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Tal vez no se encuentre un texto tan breve sobre el que se hayan escrito tantas
paginas con comentarios e interpretaciones mas o menos pertinentes como sobre
El capitalismo como religion (1985 [1921]) de Walter Benjamin. Esto puede
deberse a que el texto toca un nervio importante de la forma contemporanea
de socializacién y sus contradicciones, y lo hace de una manera que todavia
nos desafia a pensar. Pero también puede deberse a la forma enigmatica, si no
cifrada, en que el autor formula su critica a la estructura y la dindmica capita-
listas. Esto incluye, sin duda, la insélita equiparacion de capitalismo y religion.
La forma en que moviliza el concepto de religiéon para llegar al fondo de la
estructura esencial del capitalismo no deja de provocar asombro, pues la apli-
cacién que Benjamin hace de este concepto parece poner en tela de juicio el
teorema central de la secularizacion propio de la modernidad.

Y a pesar de todo esto, nos encontramos ante un texto que no es mas que
un fragmento, en el que muchas cosas solo se insintian, pero no se elaboran.
Probablemente solo podamos hacer conjeturas sobre el significado de esas insi-
nuaciones. Sin embargo, para que esto no se haga sin base alguna, es necesario
relacionar este texto con otros de Benjamin, que pueden arrojar algo de luz sobre
algunas de las formulaciones. En primer lugar, hay que tener en cuenta los textos
escritos en la misma época: Destino y cardcter (1977 [1921a], pp. 171-179),
Fragmento teoldgico-politico (1977 [ca. 1920], pp. 203-204), Para una critica
de la violencia (1977 [1921b], pp. 179-203), etc.
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Ciertamente, también se pueden consultar textos de la fase tardia en los que
se desarrollan las ideas aqui expuestas. Sin embargo, las referencias a los
textos posteriores se enfrentan a la sospecha de ignorar injustificadamente el
llamado giro de Benjamin hacia el marxismo y acallar el planteamiento critico
de los primeros escritos hacia Marx, de, por asi decirlo, “marxistizar” al joven
Benjamin retrospectivamente. Y, lo que es mas grave, estas referencias pasarian
por alto su distanciamiento de las evidentes inspiraciones gnosticas de su fase
temprana y su viraje hacia contenidos y figuras de pensamiento de perfil mas
apocaliptico que acompaiiaron su creciente politizacién ante la catastrofe que
se avecinaba.'

Sin embargo, es extremadamente cuestionable trazar lineas divisorias tan
claras en Benjamin —entre teologia y politica, gnosis y apocalipsis, judaismo
y marxismo— y sobre todo querer fijarlo en uno de los dos lados de la linea: un
joven Benjamin, inspirado por el misticismo y el romanticismo, coqueteando
con las ideas gnésticas de destruccién, politicamente mas bien anarquista, por
un lado, y un Benjamin maduro, convertido al marxismo, abogando por una
revolucién interpretada apocalipticamente, politicamente mdas bien comunista,
por otro. Todos los elementos tedricos relevantes poseen una definicién especi-
fica en el pensamiento de Benjamin y cambian tanto en su relacién entre si como
en el curso de la confrontacion con los acontecimientos histéricos, pero ni se
sustituyen ni desaparecen en este proceso.

Se trata de la cuestion mas controvertida de la continuidad y las posibles
rupturas en su obra. Benjamin siempre se movia en constelaciones cargadas de
tensiones no resueltas y cuyos polos adoptaban configuraciones diferentes.
Sin embargo, no es exacta la idea de una evolucién desde un pensamiento meta-
fisico en su juventud hasta un materialismo histérico de corte marxista en la
ultima fase de su vida (Bléttler y Voller, 2016, p. 17). En una carta a Gretel
Adorno de abril de 1940, en la que atribuye la redaccion de sus tesis “Sobre

! Véase Taubes, 1986. La interpretacién de Taubes del “Fragmento teolégico-politico”
que sirve de base a su caracterizacion de W. Benjamin como pensador gnoéstico fuerza el
contenido del texto y resuelve la posible ambigiiedad de algunos pasajes a favor de esa inter-

pretacion, que en cualquier caso no puede aplicarse a toda la obra de Benjamin (John, 2000).
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el concepto de historia” a la constelacion histérico-politica provocada por la
guerra, Benjamin confiesa al mismo tiempo que en ellas recoge pensamientos
que ha guardado consigo “durante veinte afios” (Benjamin, 1999, p. 435).

Tal vez pueda hablarse, por tanto, de una continuidad inestable de cuestiones,
enfoques y campos temdticos que en la dltima fase buscaron su inspiracion
en el materialismo historico. Por esta razén, no solo es necesario leer politi-
camente los primeros escritos, sino que también es evidente que la presencia
de la teologia en su pensamiento sobre el tiempo y la historia se agudiz6 en
los tltimos afios en respuesta a una realidad histérica marcada por la domina-
cion fascista (John, 2000, pp. 58ss.). Incluso en el “viraje hacia el pensamiento
politico” —para usar la expresién del propio Benjamin en su carta a Scholem
del 21.7.1925 (Benjamin, 1997, p. 60)— la teologia sigue presente (Steiner,
2016, p. 51). El propio Benjamin habla en su carta a W. Kraft de 25-5-1935 de
un proceso de completa transformacion de la masa de imagenes y pensamientos
procedentes de su pensamiento metafisico y teolégico, que ahora alimentan su
“situacion actual con toda su fuerza” (Benjamin, 1999, p. 88).

Estas observaciones preliminares sobre el contexto del texto pretenden
justificar una cierta constelacion a partir de la cual espero descifrar en cierta
medida las reflexiones de Benjamin. Asi, no reconstruiré todo el contenido
del fragmento, sino que pondré algunos elementos del mismo en relacién con
otros textos de Benjamin, por un lado, y con el andlisis de Marx sobre el tiempo
y el capital, por otro.? Tres puntos van a formar esta constelacion —1. la religion,

2R. Tiedemann sefiala que las primeras referencias a El Capital se encuentran en las primeras
notas para la Obra de los Pasajes a finales de los afios veinte. Sin embargo, no se puede
averiguar qué trabajo sobre los textos de Marx hay detras de estas referencias (Benjamin,
1982 p. 24); el 10 de junio de 1935 informé a Theodor W. Adorno de que habia comenzado a
examinar el primer volumen de EI Capital. Véase P. Goller (2013), que realiza una detallada
incursion por las lecturas de Benjamin de las distintas obras de K. Marx, situdndolas en su
trayectoria intelectual y sefialando las evidencias de su recepcién en las notas y trabajos de
W. Benjamin. En principio, el objetivo aqui no es demostrar influencias. La constelacion
entre las observaciones de Benjamin y los elementos teéricos marxianos esta centrada més

bien en el contenido teérico mismo.
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2. la culpa, el destino y el mito, 3. el capitalismo— y se iluminaran mutuamente.
En el centro de esta constelacién, como punto de referencia comun, esta la cate-
goria “tiempo”.

Benjamin comienza su texto con una definicién general de religién, que aplica
al capitalismo y que recibe aclaraciones diferenciadas en el curso de la argu-
mentacion. La primera aclaracién es: el capitalismo es una religiéon cultual,
es decir, no tiene que ver con creencias o ideas, sino con acciones. Es una
forma determinada de praxis. Inmediatamente viene a la mente la sentencia de
Marx: “No lo saben, pero lo hacen” (Marx, 1962 [1890], p. 88). El capitalismo
se basa en una forma de praxis que requiere para su realizacién un cierto grado
de inconsciencia, que afecta principalmente a sus propias condiciones sociales
de posibilidad. Benjamin dice al respecto que “toda idea, todo pensamiento” de
la divinidad de esa religion cultual “viola el secreto”. La reproduccion del capi-
talismo como modo de socializacién no depende tanto de lo que pensemos, sino
de lo que hacemos, independientemente de la idea que tengamos al respecto. Las
visiones del mundo, los contenidos de pensamiento son en gran medida irrele-
vantes o secundarios. Lo que cuenta es lo que hace la gente. La realizacion de
un ritual constituye, pues, el niicleo de esta religion. Y quiza no haya que pensar
inmediatamente en un ritual litrgico, sino en un ritual profano que consiste en
la produccion y el consumo de mercancias.

La secuencia de acciones en esta religién —sigue diciendo Benjamin— no
conoce interrupcion y se caracteriza por la repeticion, concretamente por una
repeticién compulsiva. No hay escapatoria: se trata de un culto “sin pausa y
sin piedad”. La compulsion a la repeticion se explica invocando el concepto de
culpa/deuda, en el sentido de que estas acciones buscan pagar una deuda, pero
para ello deben reproducirla. Asi que no es que este culto no produzca repara-
cion. Por el contrario, produce incesantemente la culpa/deuda para repararla y,
en el mismo acto de reparacion, producir una nueva culpa/deuda. Lo que esta
religién cultual no conoce es la expiacion, es decir, la liberacién del universo
mismo de culpa/deuda y reparacion.
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La vertiginosa ceremonia de invertir y obtener beneficios, de producir y
consumir, no puede detenerse. No hay otra forma de pagar las deudas en el capi-
talismo mas que invirtiendo y obteniendo un nuevo beneficio, que como crédito
de inversion crea nuevas deudas que deben ser pagadas con nuevos beneficios,
que nunca estan garantizados. La promesa de dar respuesta a las preocupaciones
y temores de las criaturas resulta asi engafiosa, porque el culto capitalista no hace
mas que aumentar las preocupaciones e inseguridades existenciales y convertir
a todos en culpables/deudores. Pero si el capitalismo, como proyecto histérico
mas importante de endeudamiento universal (inversién) para conseguir mayores
rendimientos (beneficios), debe ser visto como una operacion que inevitable-
mente conduce a la reproduccion y multiplicacién de la culpa/deuda, entonces es
ciertamente un proyecto que ha fracasado en cuanto a su promesa de bienestar,
de liberacion de la existencia del malestar y la ansiedad. La promesa de la ex-
piacién liberadora no puede cumplirse en un sistema que produce y reproduce
constantemente culpa/deuda. Este culto no conoce el perdén, no produce ex-
piacién. Su promesa solo da lugar a una espiral de deuda que se eleva hasta el
infinito (Priddat, 2015, p. 166).

Como describe Marx en su analisis de la acumulacion originaria, la relacién
social que denominamos capital se constituye no solo a través de la expropiacion
violenta de los medios de trabajo a los productores reales, sino también sobre
la base de un crédito sin cobertura que nunca encuentra una contrapartida real
en la produccién y circulacién de mercancias, sino que impulsa incesantemente
ambas. La acumulacion originaria juega “el mismo papel en la economia que el
pecado original en la teologia” (1962 [1890], p. 741). Al describir el proceso de
endeudamiento del Estado y su papel en la transformacion del dinero improduc-
tivo en capital, Marx pone gran énfasis en el hecho de que el sistema moderno
de deuda estatal e de impuestos funciona como una de las “palancas més enér-
gicas” del capitalismo.

Del mismo modo que el Banco (de Inglaterra) utiliza la suma prestada como
cuentas bancarias, los acreedores del Estado “en realidad no dan nada”, “pues
la suma prestada se transforma en pagarés puiblicos facilmente transferibles”
(p. 782). El Estado, que sin embargo tiene que cubrir la suma prestada con inte-
reses y pagos, transforma el sistema fiscal moderno en un complemento nece-
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sario del sistema de bonos nacionales. La subida de impuestos y la acumula-
cion de deuda son mutuamente dependientes en un circulo vicioso sin fin. “La
fiscalidad moderna [...] lleva, pues, en si misma el germen de la progresion
automatica” (p. 784).

El capital absoluto no es otra cosa que el crédito que genera deudas, un gigan-
tesco sistema que hipoteca la existencia no solo de las generaciones presentes
sino también de las futuras.? Marx asimismo subraya el caracter coactivo de esta
obligacion, de la que no se puede escapar: “con la aparicién del endeudamiento
del Estado, el pecado contra el Espiritu Santo, para el que no hay perddn, es
sustituido por la violacién del compromiso de pago de la deuda estatal” (p. 782).

Para Marx, sin embargo, la razén de este movimiento no puede situarse
unicamente en la esfera de la circulacién. “En cuanto forma universal de la
riqueza, frente a él [el dinero, jaz] se encuentra todo el mundo de las riquezas
reales. Es su pura abstraccion, —y por ello, captada asi, mera ilusion [...] Por
otra parte, como representante material de la riqueza universal, solo encuentra
realizacion arrojandose de nuevo en la circulacion y desapareciendo a cambio
de los modos particulares concretos de riqueza” (Marx, 1953 [1857-58], p. 160).
Por lo tanto, no tiene sentido reservarlo, porque como dinero almacenado, pierde
su valor. El ahorro privado no estd inmovilizado. Alimenta la maquinaria de
inversién. El dinero debe circular para estar consigo mismo. El valor de cambio
debe realizarse para, en cuanto forma universal de riqueza, producir sistemati-
camente plusvalia.

En el proceso capitalista, la produccion y la circulacién simples no son posi-
bles. El dinero no es un mero medio de cambio. Y a pesar de las apariencias de
que el dinero produce dinero, el dinero solo se multiplica a través de la produc-
cion de mercancias y depende de ella. Asi que los intereses no pueden separarse
de la ganancia, porque dependen de la produccién de plusvalia, del proceso de

3 Véase la crisis financiera de 2007/2008. El Credit Defualt Swap ascendia a 62 billones de
ddlares estadounidenses a finales de 2008, mientras que el producto interior bruto de todos
los paises del mundo era de solo 54 billones de dolares estadounidenses. El volumen global

de derivados fue 14 veces superior a todo el producto social bruto del planeta.
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reproduccién del capital. La estructura de endeudamiento del capitalismo no
puede interpretarse, por tanto, como el resultado de excesos o aberraciones, de
la llamada financiarizacién, sino que forma parte esencial de la propia relacién
de capital, a cuya reproduccién sirve el sistema financiero.* La reproduccién
del capital, sin embargo, revela su caracter fatidico en el medio ‘dinero’. En
concordancia implicita con esto, Benjamin se pregunta en sus notas para la Obra
de los pasajes sobre el nexo entre el dinero y el destino: “;No hay una deter-
minada estructura del dinero que solo puede reconocerse en el destino, y una
determinada estructura del destino que solo puede reconocerse en el dinero?”
(1982, p. 620).

4 No se puede saber con certeza hasta qué punto Benjamin compartia la critica de Landauer
al “interés y la usura” (2017 [1911], p. 8). Ciertamente debi6 conocer esa critica en Llama-
miento al socialismo, que Benjamin cita en el Fragmento: “El capital —dice Landauer—, que
hasta ahora ha sido el bon vivant parasitario y el amo, debe convertirse en el siervo; solo
un capital que sea comunidad, reciprocidad, igualdad de intercambio puede prestar servicio
al trabajo” (p. 9). Esta forma de criticar el dinero ha sido objeto de las diversas criticas
marxianas a Proudhon y a los primeros socialistas. Y hay que darle la raz6n cuando califica
de ilusion el empefio de construir el socialismo sobre un “intercambio de valor justo”: “El
sistema de valor de cambio y mds atin el sistema monetario son en realidad el sistema de la
libertad y la igualdad. Pero las contradicciones que aparecen con un desarrollo mas profundo
son contradicciones inmanentes” (Marx, 1953 [1857-58], p. 916). Este enfoque que pone
el acento en la esfera de produccién y no de la circulacién no debe confundirse con un rechazo
a cualquier critica de los excesos recurrentes en los mercados financieros. Sin embargo, su
completa independencia de la produccién y circulacién de mercancias es una farsa. Lo cual
no significa que la circulacién del crédito y del capital no se hayan convertido en la fuerza
motriz de un “movimiento o automovimiento desmedido e ilimitado” de modernizacién
econdmica. “La circulacién no procede a través de progresivas compensaciones, sino a través
de la proliferacion interminable de una deuda incobrable — una temporizacién que se funda
en la presencia de algo ausente y que programa una imposibilidad de interrupcion del curso

del sistema. El tiempo se disloca” (Vogt, 2010, p. 81).
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Si el concepto de culpa/deuda fatidica con su “ambigiiedad demoniaca” esta en
el centro de “Capitalismo como religion”, entonces hay que preguntarse como
se relaciona esta religion cultual con las demaés religiones o con la religién en
general. Segin Benjamin, hay en primer lugar una diferencia importante entre
ellas: la referencia a un Dios trascendente ha desaparecido. No porque Dios
esté muerto (Nietzsche), sino porque en el capitalismo como religiéon Dios “es
incorporado en el destino humano”.

Ahora bien, el Dios de la religién cultual capitalista no es reconocible como
tal, o no lo es todavia, al menos mientras no se haya alcanzado su total endeuda-
miento. Dado que no se puede hablar de una muerte de Dios, seria mas preciso
hablar de una transformacién. Esto concierne principalmente al cristianismo,
ante el cual el capitalismo se ha comportado como un parasito. Durante mucho
tiempo se ha desarrollado sobre la base del cristianismo y se ha nutrido de él,
de modo que la historia de ambos ha transcurrido en paralelo. Finalmente, se
produjo una transformacién completa en la época de la Reforma.

Sin embargo, esta relacién entre el cristianismo y la religion cultual capi-
talista no parece ser la tinica. Siempre que se trata de los objetivos materiales
del capitalismo como religién, Benjamin habla de las “asi 1lamadas religiones”
o del “paganismo originario” y no parece referirse al cristianismo. Benjamin
no aclara la relacién entre las tres —la religion cultual capitalista, las religiones
paganas y el cristianismo— aunque parece que el cristianismo no puede separarse
de los objetivos trascendentes ni de los intereses “morales mas elevados”. Sin
embargo, tanto el paganismo originario como el capitalismo sirven “esencial-
mente a la satisfaccion de las mismas preocupaciones, tormentos, malestares™.
En ambos, pues, la religion se concibe como lo “mas inmediatamente practico”.

A pesar de estas diferencias, sus afirmaciones sobre el cristianismo en este
texto no permiten poner a un lado el capitalismo y el paganismo o las “asi
llamadas religiones” y al otro el cristianismo. Por lo tanto, sigue sin haber una
definicién clara del concepto de religion en su aplicacién al capitalismo. Esta
ambigiiedad también se agrava si tomamos en cuenta otros textos de Benjamin
de la misma época que se relacionan con nuestra pregunta por el concepto de
religién, como muestra un pasaje de Destino y cardcter (1977 [1921a]): “Un
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orden, sin embargo, cuyos tnicas categorias constitutivas son el infortunio y
la culpa y dentro del cual no hay ningtin camino concebible hacia la liberacién
(pues en la medida en que algo es destino, es infortunio y culpa) —un orden asi no
puede ser religioso, por mucho que el concepto de culpa mal entendido parezca
apuntar a ello” (p. 174).5

Todo en este pasaje nos invita a ubicar al capitalismo mds en el dmbito
del mito que en el de la religion, pues el culto, en el contexto del mito, persigue
el tinico proposito de “organizar el universo de culpa de los vivos” (Hamacher,
2003, p. 86). En Capitalismo como religién (1985 [1921]), sin embargo, la linea
divisoria entre mito y religién se difumina en parte. Mas bien parece que, segtin
Benjamin, el cristianismo, en el curso de su historia, absorbié elementos miticos
que luego pasaron al dinero hasta que éste pudo “constituir su propio mito”.°

Es bien sabido que durante estos afios Benjamin trabajé en una definicién
de conceptos como justicia, culpa, destino, mito, ley y violencia, asi como en
la relacién entre ellos, también con implicaciones politicas. En general, se puede
decir que Benjamin se distancia en esta fase del habitual esquema teleold-
gico de desarrollo que lleva del mito a la razén pasando por la religiéon. También
se distancia de la estetizacién del mito al estilo de Nietzsche y de la “Nueva
Mitologia” de los primeros romanticos, que oponen criticamente el mito a la mo-
dernidad desmitificadora. Mas bien, “Benjamin sitiia la modernidad enteramente
bajo el hechizo del mito” (Greiert, 2011, p. 83).

La caracteristica decisiva de lo mitico es la repeticion: la coagulacion de la
vida bajo el hechizo del eterno retorno. Para Benjamin, la modernidad capita-
lista esta sometida a ese hechizo, lo cual supone un desafio que le obliga a buscar
una mediacion entre la repeticién y la aparentemente colosal produccién de
novedad en la sociedad productora de mercancias. La repeticién mitica no signi-
fica que siempre ocurra lo mismo, sino que “la faz del mundo, justo en aquello

> Cursiva de J. A. Zamora.

6 No esta claro que, desde el punto de vista histérico, el dinero adquiriera sus rasgos miticos
a partir del cristianismo. Sobre la genealogia religiosa del dinero, véase Ch. Tiirke (2015).
Sobre la relacion entre el dinero y el ritual sacrificial en conexion con el fragmento “Capita-

lismo como religién”, véase G. Solla (2017).
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que es lo mas nuevo, no cambia, que eso mas nuevo sigue siendo siempre lo
mismo en todas partes. En esto consiste la eternidad del infierno. Determinar la
totalidad de los rasgos en que se expresa la ‘modernidad’ seria representar
el infierno” (Benjamin, 1982, p. 676). Lo mitico es entonces lo infernal en el
sentido de una inexorable e interminable reproduccién de lo mismo en la his-
toria bajo la apariencia de la constante produccién de novedades. En la moder-
na fetichizaciéon de lo nuevo, la sociedad burguesa se oculta a si misma el
hecho de que solo ocurre “lo siempre igual”: la valorizacién del valor abs-
tracto. Esto se refleja en su aparente contrario: el eterno retorno de lo mismo
como lo nuevo.

A los ojos de Benjamin, esta idea representa una consecuente aplicacién a
la historia del caracter fetichista de la mercancia (p. 1166). La idea del eterno
retorno es, pues, inseparable de la dialéctica de la produccién de mercancias en
el capitalismo avanzado. Ademas, en “Capitalismo como religion” esta dialéc-
tica se presenta como la eterna reproduccioén de la culpa/deuda, lo que refuerza
aun mas el nexo de la modernidad capitalista y el mito. Para Benjamin, el orden
mitico, el orden de la ley y la culpa forman una constelacién consistente, de
modo que el mito y la culpa/deuda estan en una relacion referencial. La persis-
tencia de la culpa/deuda es el signo inequivoco de la permanencia del mito.

En Destino y cardcter (1977 [1921a]), Benjamin intenta presentar como
opuestos dos modos de situarse el ser humano en el universo natural. El destino
significa estar sometido a una inmanencia sin esperanza —el caracter una posi-
bilidad de escapar del universo de la culpa/deuda. Donde reina el destino, la
vida queda encerrada en un orden sin excepciones y sin salida. El caracter es
la respuesta del genio a la esclavizacion mitica de la persona. La libertad y la
emancipacién solo son posibles fuera del hechizo mitico. Sin embargo, en este
texto Benjamin asocia el mito y la culpa con el paganismo (pp. 175-178), mien-
tras que en EI capitalismo como religiéon (1985 [1921]) se afiade también el
cristianismo y, por tanto, las demas religiones. ¢Es que entonces la religion ya
no representa una fuerza contraria al mito? Todo lo que leemos en otros textos
de la época, especialmente en Para una critica de la violencia (1977 [1921b]),
sugiere lo contrario.
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La recepcién por parte de Benjamin de las reflexiones de H. Cohen sobre
la religion como fuerza contraria al mito también apunta en una direccién
diferente a la del fragmento. Teniendo en cuenta esto, la convicciéon de que
Capitalismo como religion (1985 [1921]) no solo va de una critica al capita-
lismo, sino también de una critica a la religién, que ha fracasado como fuerza
contraria al mito, gana plausibilidad. Benjamin insintia que la transformacion
del cristianismo en capitalismo fue precedida por su socavamiento por el mito,
es decir, por su constelacién con la culpa/deuda. Se puede hablar de un cierto
parentesco con la tesis de la Dialéctica de la Ilustracién de una recaida en el
mito. La transformacion del cristianismo en una religién cultual del capital en
la época de la Reforma aparece entonces como su despotenciacion y la pérdida
de su poder mesianico, lo que no tiene por qué significar que este poder no
conserve ninguna posibilidad de resistencia —en lo profano.

Para explicar la relacién mitica entre la compulsién a la repeticion y el destino
en el capitalismo, me gustaria ahora recoger unos breves apuntes sobre la “teoria
del tiempo” en la critica de la economia politica de Marx. El tiempo desem-
pefia un papel crucial en su teoria del valor, que no resulta evidente a primera
vista. El capital es una relacion social histéricamente especifica. .o que define
esta relacion es el movimiento de autovalorizacién del valor abstracto, que a su
vez no consiste sino en trabajo abstracto coagulado.

La accién humana concreta y los valores de uso se convierten en meros
portadores de la objetualidad del valor (Wertgegenstdndlichkeit). Si bien el tra-
bajo concreto se realiza en el tiempo, que sigue un curso cronolégico, por asi
decirlo, el trabajo abstracto no puede medirse por el tiempo que llamamos
concreto, sino por un tiempo relativo que depende del nivel de productividad,
lo que Marx llama el “tiempo socialmente necesario” y que se impone por el
hecho de que hay que poner en relacién y hacer comparable en el intercambio
de mercancias todo el trabajo socialmente realizado. El tiempo coagulado en
el valor, como el valor mismo, no tiene ninguna cualidad especifica, no es un
tiempo medido en horas, dias y semanas. Por supuesto, existe una interde-
pendencia que puede y debe ser analizada. Pero el tiempo del capital no debe
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pensarse simplemente en términos de flujo cronolégico. Esta forma de con-
cebir el tiempo es, entre otras cosas, la razén por la que el marxismo vulgar
imagino en ultima instancia la sociedad sin clases en una continuidad temporal
con el tiempo del capital, y precisamente como una justa distribucién del mismo.

Sin que podamos decir que Benjamin reelaborara el andlisis del tiempo
contenido en El Capital de Marx, a esto mismo se refiere su afirmacion de que
tal idea ha contaminado al materialismo histérico con la ideologia de los vence-
dores. Esta ideologia estd imbricada con la 16gica real del tiempo en El Capital.

La clave de esta forma temporal reside en la transformacién del tiempo en
un factor de medida del valor, es decir, en la transformacion de los resultados
de una actividad individual en una norma temporal abstracta de esa actividad
a través de la mediacién del sistema de produccién capitalista, que convierte la
fuerza de trabajo en una mercancia, es decir, en la fuente de valor abstracto. Esta
conexion entre el tiempo y el valor abstracto es omnipresente en la vida eco-
némica y social capitalista.

Ahora bien, solo un tiempo abstracto y estandarizado, dividido en partes
iguales, puede funcionar como medida en los procesos de intercambio y ser
utilizado como vara de medir neutral en el calculo de la eficiencia y la utilidad.
El hecho de que podamos comprar y controlar el tiempo de los demads, que
podamos equiparar el tiempo con el dinero, solo es posible porque abstraemos
de su contexto y de su contenido para luego establecerlo como un parametro
universal, abstracto, vacio y neutral. Pero lo que refuerza esta relacién de sub-
suncion del tiempo concreto bajo el tiempo abstracto es la forma social del
capital.

El tiempo del capital impone una determinada forma de temporalidad sin que
ella misma pueda ser descrita por esta temporalidad. La relacion entre el tiempo
abstracto del valor y el tiempo concreto del trabajo como actividad particular
es impuesta por una forma de organizacion social que se expresa en el movi-
miento auténomo de autovalorizacion del capital. Este movimiento auténomo
e imparable proporciona siempre nuevos estandares de productividad e impone
una aceleracion del tiempo cronolégico, sin que esto afecte al tiempo mismo del
capital.
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El trabajo concreto se produce en el tiempo cronométrico. Y el tiempo
del capital consiste en generar un dinamismo infinito que a la vez provoca
una aceleracion (histérica) constante —_mayor productividad y circulaciéon mas
rapida— para reproducir una estructura circular repetitiva, la estructura circular
de la valorizacion del valor. El crecimiento de la productividad es un atributo del
valor de uso del trabajo, pero la magnitud del valor es una funcién del tiempo de
trabajo abstracto (“tiempo de trabajo socialmente necesario”), que media entre el
crecimiento de la productividad y el beneficio. L.a magnitud del valor de cambio
por unidad de tiempo abstracto depende de este aumento y disminuye con la
generalizacién del nivel de productividad, generalizacién que es inevitable en
un marco competitivo.

Asi pues, esta dindmica se caracteriza por el efecto de nivelacion, que a su
vez conduce a un aumento constante del nivel de productividad. La innova-
cion tecnoldgica y la introduccion de nuevos métodos y procedimientos para
aumentar la productividad provocan un aumento a corto plazo del beneficio, que
desaparece a medida que el nivel de productividad se generaliza, dando lugar a
una dindmica objetiva e independiente de la voluntad de los sujetos implicados
en su mantenimiento, una especie de espiral de aceleracién potencialmente
infinita.

El propio marco temporal —el tiempo del capital— en el que se producen los
cambios de productividad permanece estatico, mientras que el movimiento de
evolucion y cambio permanente de las formas de trabajo y de vida, de las rela-
ciones sociales, de las estructuras politicas y juridicas, de la produccién y tras-
mision del conocimiento, de los medios de comunicacion y de transporte, de las
formas de subjetividad e interaccién y de los valores sociales va acompafiado de
la continua y necesaria reconstruccién de este marco estatico. Siempre nuevo y
eternamente igual. Como sefiala M. Postone:

En este sentido, el movimiento del tiempo se transforma continuamente en tiempo
presente. En el andlisis de Marx, entonces, la estructura basica de las formas
sociales del capitalismo es tal que la acumulacién del tiempo histérico en si
misma no socava la necesidad representada por el valor, es decir, la del presente;
mas bien, transforma la condicién concreta de este presente y asi reconstituye
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su necesidad. La necesidad actual no se niega “automaticamente”, sino que se
refuerza paradéjicamente. Es impulsada en el tiempo como un presente perpetuo,
como una necesidad aparentemente eterna (Postone, 2006, p. 389).

Tanto la transformacién permanente del mundo como la reconstruccion de
su marco abstracto, regido por la ley del valor, se condicionan y refuerzan mu-
tuamente: el necesario proceso de transformacion permanente y al mismo tiempo
la reconstruccién del marco rigido del valor abstracto. El tiempo del capital se
caracteriza por la paradoja de una circularidad dirigida hacia el futuro. Pero este
futuro no es mas que un futuro ciclo de acumulacién. Debord lo define como
un movimiento pseudociclico que carece de apertura histérica (2003, p. 133).
La pérdida de las cualidades del tiempo cronoldgico reducido a intervalos de
tiempo intercambiables permite su acumulacién infinita en el valor que se valo-
riza en una especie de infinito vacio y repetitivo. El tiempo del capital no conoce
ruptura temporal, constituye un ciclo autorreferencial (Khatib, 2012).

Sin embargo, el objetivo infinito de la multiplicacién del dinero contrasta
con el caracter finito y limitado de los medios que definen el horizonte de escasez
de la actividad econémica. Por ello, la contradiccién entre el objetivo infinito de
la multiplicacion del dinero y la finitud de los medios para alcanzar este objetivo
se despliega de forma temporal, como un proceso de revoluciéon permanente
de los medios. Esto supone que la accién humana en cada vez mds ambitos se
somete a este objetivo infinito con una intensidad creciente. La infinitud de la
l6gica de la acumulacion de capital, de la multiplicacién del dinero, no se detiene
ante ningun limite natural o humano. Solo reconoce como meta el aumento de
un quantum abstracto. Y para esta abstraccidn, todas las singularidades no son
mas que estaciones de paso u obstaculos a superar.

Como reconocia K. Marx, el capital no conoce limite, ni equilibrio, ni
descanso: “Para el valor [...] la multiplicacién coincide ya con la autoconserva-
cion, y solo se mantiene a si mismo yendo constantemente mas alla de su limite
cuantitativo [...]. [C]Jomo valor [...] es, pues, el impulso constante de ir mas alla
de su limite cuantitativo: proceso sin fin” (Marx, 1953 [1858], p. 196). Cada vez
esta mas claro que este objetivo solo puede alcanzarse mediante una catastrofe
humana o ecolégica si no se consigue cambiar la racionalidad instrumental del
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crecimiento por el crecimiento. Y cuando los sujetos son reducidos a medios
de la reproduccion capitalista, no solo se arruina su autonomia, sino que toda
su vida depende de esta reproduccién, que es también la de las relaciones de
dominacién que la constituyen. No hay una salida inscrita en la dindmica his-
torica o en la légica econdmica, ni siquiera la certeza de una salida. Como
afirma A. Jappe, si algo est4 programado en la dindmica del sistema capitalista
es la catastrofe, no la emancipacién; su dindmica no conduce por si misma al
socialismo, sino a la ruina (2011, pp. 17 y 47).

Al igual que Max, Benjamin reconoce que la dindmica de reproduccion del
capital equivale a la destruccion de sus propias condiciones de posibilidad: la
naturaleza y el ser humano. Esto es lo “histéricamente inaudito” del capitalismo,
que “lareligion ya no es la reforma del ser sino su destruccion” (Benjamin, 1985
[1921], p. 101). Esta religion no es reformable, porque la reforma no puede
cambiar la inexorabilidad del ciclo de culpa y endeudamiento.

La curacion solo parece posible cuando se haya alcanzado un “estado mundial
de desesperacion”, que Benjamin identifica con el “completo endeudamiento de
Dios”, es decir, cuando se haya agotado toda imaginable esperanza de trascen-
dencia inmanente en la religién cultual del capital. Quiza por eso Benjamin
presenta el superhombre de Nietzsche como la adaptaciéon mas congruente a
la dindmica del capitalismo reconocida como destino: amor fati es su férmula.
La “voladura del cielo mediante el agrandamiento de lo humano” no es otra
cosa que la afirmacion de lo inevitable. Ni siquiera la lectura del Manifiesto
Comunista inspiraba a Benjamin confianza en una via al socialismo que llevara
mas alla del pleno desarrollo del capitalismo y el “desencadenamiento” de sus
potencialidades.

Si Dios esta incluido en el curso destructivo de la historia humana, si ya
no representa una instancia trascendente, resulta comprensible que Benjamin
busque respuesta en la quiebra de la imbricacién de religién y capitalismo, con
dos objetivos: Por un lado, hay que hacer visible en lo mesianico una instancia
que ayude a liberar lo profano de las garras de la religion cultual del capital. Por
otro lado, hay que explorar las posibilidades, aunque sean débiles, de oponer al
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tiempo del capital otra temporalidad. Si la modernidad capitalista no ha esca-
pado al hechizo de la religion y del mito, entonces quizas haya que repensar
radicalmente la relacién entre la religién y lo profano si se quiere buscar una
verdadera liberacion del culto sacrificial, que se perpetia después de su aboli-
cion solo aparente. En el Fragmento teoldgico-politico (1977 [ca. 1920]), escrito
en la misma época, se puede vislumbrar tal intento de desenmarafiamiento.

Al principio, Benjamin parece hablar de una oposicion radical entre la reli-
gion y la profanidad. Mas exactamente, de lo que trata es de definir una nueva
relacion. Lo interesante del planteamiento de Benjamin es que su forma de
concebir la relacion entre lo profano y lo mesianico se opone directamente al
tipo de secularizacion fallida que expone el fragmento Capitalismo como reli-
gion (1985 [1921]), en el que, como hemos visto, se muestra una transformacién
gradual de los elementos mitico-paganos del cristianismo en la praxis capitalista.
Con una nueva lectura de la relacion entre lo profano y lo religioso, Benjamin
quiere contribuir a una profanizacién radical del orden de lo profano que ain no
se ha producido y, por tanto, a un alejamiento de la l6gica pseudoreligiosa del
capitalismo.

Puede sorprender que Benjamin haga un doble movimiento —podria decirse—
inesperado para este fin: movilizar lo mesidnico y al mismo tiempo protegerlo
como indisponible. El reino de Dios, dice Benjamin, no es el telos de la dina-
mica histérica, no puede ser visto como la meta a alcanzar; por lo tanto, el orden
de lo profano no esté legitimado ni constituido internamente por su referencia
a lo sagrado. Si fuera posible una relacién con lo mesianico en el orden de lo
profano, tendria que venir del propio Mesias, y al menos desde el colapso del
universo religioso en la modernidad no podemos decir nada vinculante sobre él.
Y, sin embargo, hay algo asi como un “estar remitido” lo histérico a lo mesianico
indisponible que se concibe como una interrupcion (Khatib, 2013, p. 189). Este
“estar referido” a lo indisponible permite desenmascarar la falsa promesa del
capitalismo como religién y resistirse a ella, en realidad una promesa pseudo-
mesianica cuyo cumplimiento es lo todo lo contrario de la prosperidad y la feli-
cidad universales, es decir, la destruccién de aquello que es sometido a su culto
infinito.
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El reino de Dios no es, pues, la meta de la dindmica histérica, sino su final
o su interrupcién. Pensar la historia dirigida hacia un estado de plenitud por
medio de la astucia de la razon ha sido la obra de la moderna filosofia de la
historia tanto en su version burguesa como en la comunista y socialdemdcrata.
En realidad, todas ellas resultan ser una forma de teodicea que justifica el sufri-
miento y la injusticia como precio del progreso hacia la meta. Solo otra forma
de relacionar lo mesidnico con lo politico permite una completa profanizacién de
lo profano. Sin embargo, el hecho de que lo profano no esté en posesién de la
plenitud mesianica, de la salvacién, no significa que no se pueda observar un
campo de fuerza mesianico dentro de las relaciones profanas, en el que se revela
una estructura de referencia no teleolégica de enorme significacion politica.

Lo profano es el orden de lo efimero, de lo caduco, en el que la idea de
felicidad guia la politica en la conciencia de su caracter inestable, transitorio,
pasajero. La caducidad del mundo, del espacio y del tiempo, su decadencia, sin
embargo, tiene un valor mesianico para Benjamin porque crea las quiebras que
muestran la incompletud de la historia, su caracter abierto, no cerrado. La cadu-
cidad rompe la dindmica teleoldgica predeterminada por su telos, que encadena
cada momento al siguiente y lo hace intercambiable mediante su sometimiento
a la abstraccién.

La intensidad mesianica de cada momento pasa por el interior de cada per-
sona a través de la experiencia de sufrimiento, dificultad o destino. Asi pues,
si la idea de felicidad es lo que debe guiar la politica, la experiencia del sufri-
miento es lo que pone en relacién lo histérico con lo mesidnico, es decir, lo
que lo mantiene abierto para el ajuste de cuentas que esperan los desafortunados,
los derrotados, los desesperados. Mantener el vacio de lo mesianico en el orden
profano es la forma de no dar estas cuentas por saldadas, la forma de dar a
las posibilidades frustradas una nueva oportunidad de realizacion.

Lo mesianico no expresa una insuficiencia en lo histérico que apunte teleo-
l6gicamente a su realizacién. En este caso, la redencién (lo mesidnico) no seria
otra cosa que la afirmacion eminente de la felicidad alcanzada en la historia o
reservada a los descendientes. Benjamin no niega la legitimidad de esta buis-
queda mundana de la felicidad. Todo lo contrario. Pero una vision lineal de esta
relacién es ciega a las quiebras, catastrofes, sufrimientos, etc. que no pueden
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integrarse en una logica de progresion escalonada o de proyeccion perfecciona-
dora. Si es posible pensar una relacién entre lo histérico y lo mesianico, esta no
puede ser lineal.

La imagen de las dos flechas divergentes —la del dinamismo de lo profano y
la de la intensidad mesidnica— que Benjamin utiliza en este texto apunta a una
conexion no teolégica entre lo histérico y lo mesianico. No son dos fuerzas que
actdan en el mismo plano: una es extensiva y la otra intensiva. La fuerza mesia-
nica no se refiere a la plenitud de la dindmica profana, sino a una interrupcion
del curso catastréfico de la historia, a una “suspensién mesianica del acontecer”,
que —como dice Benjamin en la tesis xvi— ofrezca una oportunidad revolucio-
naria “en la lucha por el pasado oprimido” (1974 [1941], p. 703). La categoria
de lo mesianico tiene pues que ver con el destino de los vencidos y aniquilados.

En el ensayo “Para una critica de la violencia”, escrito al mismo tiempo que
“Capitalismo como religién”, Benjamin recurre a una figura polémica tomada de
las tradiciones biblicas para oponerse al destino mitico del capital que se repro-
duce como un universo de culpa/deuda: la violencia divina. Con este concepto,
Benjamin introduce una distincién no totalizable que inscribe una negacion
asimétrica en la cadena infinita de violencia mitica de la instauracién y el mante-
nimiento del orden juridico y la reproduccién del valor (Khatib, 2018, p. 620).
En ella cristaliza la aspiracion de interrumpir la violencia mitica encarnada en el
Estado y la ley, pero también en el ciclo infernal de la reproduccién del capital:
“Si la violencia mitica es instauradora, la divina es destructora del derecho;
si aquella pone limites, la segunda destruye sin limites; si la mitica produce
culpa/deuda y reparadora, la divina es expiadora; si la primera es amenazante, la
segunda es contundente; si aquella es sangrienta, esta es letal de forma incruenta”
(Benjamin, 1977 [1921], p. 199). Esta dimensién destructiva se asocia a veces
a un enfoque gnostico que solo puede enfrentarse al mal y a la injusticia bajo
la figura de una destruccion del mundo. Pero en Benjamin expresa mas bien un
impulso a negar las fuerzas que destruyen y sacrifican la vida (Zamora y Maiso,
2021, p. 49).

El principio de la violencia divina no es el poder, que mas bien opera en
toda instauracién mitica del derecho y su conservacion, sino la justicia. En
Dios, la violencia y la justicia son inseparables (Brokoff, 2002, p. 52). Por lo
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tanto, la violencia divina rompe el hechizo de todas las formas miticas de la
ley, desinstaurandolas y desmanteldndolas junto con los poderes que necesitan
para perpetuarse. Benjamin recurre a una realidad indisponible para mantener
abierta la posibilidad de escapar a la l6gica de la violencia mitica. Una mani-
festacion histérica de esta violencia divina que da una idea de su impacto es
la violencia revolucionaria. Con todo, esto no implica una identificacion. La
violencia revolucionaria sigue siendo una “violencia ejercida por los hombres™
(Benjamin, 1977 [1921], p. 202).

El horizonte de un final del hechizo de las formas miticas del derecho remite,
sin embargo, la violencia revolucionaria a un mas alla del circulo vicioso de la
violencia que instaura derecho y de la violencia que lo conserva, para trabajar
por la realizacion de la justicia. Este es el horizonte en el que se inscribe la
praxis mesidnica que Benjamin no puede anticipar, pero a la que se aferraba
desesperadamente ante la proximidad de la catastrofe que se avecinaba. Tal vez
la amenaza del colapso ecosocial y sistémico y la propagacion del autoritarismo
a la que asistimos hoy en dia, asi como el peligro de que una parte importante
de la humanidad vuelva a ser aniquilada o a perecer por descarte, den un nuevo
sentido a las reflexiones de Benjamin sobre la interrupcién mesidnica y apoca-
liptica de la violencia mitica.
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