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Capital y destino mítico  
en Walter Benjamin

José A. Zamora

Tal vez no se encuentre un texto tan breve sobre el que se hayan escrito tantas 
páginas con comentarios e interpretaciones más o menos pertinentes como sobre 
El capitalismo como religión (1985 [1921]) de Walter Benjamin. Esto puede 
deberse a que el texto toca un nervio importante de la forma contemporánea 
de socialización y sus contradicciones, y lo hace de una manera que todavía 
nos desafía a pensar. Pero también puede deberse a la forma enigmática, si no 
cifrada, en que el autor formula su crítica a la estructura y la dinámica capita-
listas. Esto incluye, sin duda, la insólita equiparación de capitalismo y religión. 
La forma en que moviliza el concepto de religión para llegar al fondo de la 
estructura esencial del capitalismo no deja de provocar asombro, pues la apli-
cación que Benjamin hace de este concepto parece poner en tela de juicio el 
teorema central de la secularización propio de la modernidad.

Y a pesar de todo esto, nos encontramos ante un texto que no es más que 
un fragmento, en el que muchas cosas solo se insinúan, pero no se elaboran. 
Probablemente solo podamos hacer conjeturas sobre el significado de esas insi-
nuaciones. Sin embargo, para que esto no se haga sin base alguna, es necesario 
relacionar este texto con otros de Benjamin, que pueden arrojar algo de luz sobre 
algunas de las formulaciones. En primer lugar, hay que tener en cuenta los textos 
escritos en la misma época: Destino y carácter (1977 [1921a], pp. 171-179), 
Fragmento teológico-político (1977 [ca. 1920], pp. 203-204), Para una crítica 
de la violencia (1977 [1921b], pp. 179-203), etc. 
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Ciertamente, también se pueden consultar textos de la fase tardía en los que  
se desarrollan las ideas aquí expuestas. Sin embargo, las referencias a los 
textos posteriores se enfrentan a la sospecha de ignorar injustificadamente el 
llamado giro de Benjamin hacia el marxismo y acallar el planteamiento crítico 
de los primeros escritos hacia Marx, de, por así decirlo, “marxistizar” al joven 
Benjamin retrospectivamente. Y, lo que es más grave, estas referencias pasarían 
por alto su distanciamiento de las evidentes inspiraciones gnósticas de su fase 
temprana y su viraje hacia contenidos y figuras de pensamiento de perfil más 
apocalíptico que acompañaron su creciente politización ante la catástrofe que 
se avecinaba.1 

Sin embargo, es extremadamente cuestionable trazar líneas divisorias tan 
claras en Benjamin –entre teología y política, gnosis y apocalipsis, judaísmo 
y marxismo– y sobre todo querer fijarlo en uno de los dos lados de la línea: un 
joven Benjamin, inspirado por el misticismo y el romanticismo, coqueteando 
con las ideas gnósticas de destrucción, políticamente más bien anarquista, por  
un lado, y un Benjamin maduro, convertido al marxismo, abogando por una 
revolución interpretada apocalípticamente, políticamente más bien comunista, 
por otro. Todos los elementos teóricos relevantes poseen una definición especí-
fica en el pensamiento de Benjamin y cambian tanto en su relación entre sí como 
en el curso de la confrontación con los acontecimientos históricos, pero ni se 
sustituyen ni desaparecen en este proceso.

Se trata de la cuestión más controvertida de la continuidad y las posibles 
rupturas en su obra. Benjamin siempre se movía en constelaciones cargadas de  
tensiones no resueltas y cuyos polos adoptaban configuraciones diferentes.  
Sin embargo, no es exacta la idea de una evolución desde un pensamiento meta- 
físico en su juventud hasta un materialismo histórico de corte marxista en la 
última fase de su vida (Blättler y Voller, 2016, p. 17). En una carta a Gretel 
Adorno de abril de 1940, en la que atribuye la redacción de sus tesis “Sobre 

1 Véase Taubes, 1986. La interpretación de Taubes del “Fragmento teológico-político”  
que sirve de base a su caracterización de W. Benjamin como pensador gnóstico fuerza el 
contenido del texto y resuelve la posible ambigüedad de algunos pasajes a favor de esa inter-
pretación, que en cualquier caso no puede aplicarse a toda la obra de Benjamin (John, 2000).
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el concepto de historia” a la constelación histórico-política provocada por la 
guerra, Benjamin confiesa al mismo tiempo que en ellas recoge pensamientos 
que ha guardado consigo “durante veinte años” (Benjamin, 1999, p. 435). 

Tal vez pueda hablarse, por tanto, de una continuidad inestable de cuestiones, 
enfoques y campos temáticos que en la última fase buscaron su inspiración 
en el materialismo histórico. Por esta razón, no solo es necesario leer políti-
camente los primeros escritos, sino que también es evidente que la presencia 
de la teología en su pensamiento sobre el tiempo y la historia se agudizó en 
los últimos años en respuesta a una realidad histórica marcada por la domina-
ción fascista (John, 2000, pp. 58ss.). Incluso en el “viraje hacia el pensamiento 
político” –para usar la expresión del propio Benjamin en su carta a Scholem 
del 21.7.1925 (Benjamin, 1997, p. 60)– la teología sigue presente (Steiner, 
2016, p. 51). El propio Benjamin habla en su carta a W. Kraft de 25-5-1935 de  
un proceso de completa transformación de la masa de imágenes y pensamientos 
procedentes de su pensamiento metafísico y teológico, que ahora alimentan su 
“situación actual con toda su fuerza” (Benjamin, 1999, p. 88).

Estas observaciones preliminares sobre el contexto del texto pretenden 
justificar una cierta constelación a partir de la cual espero descifrar en cierta 
medida las reflexiones de Benjamin. Así, no reconstruiré todo el contenido 
del fragmento, sino que pondré algunos elementos del mismo en relación con 
otros textos de Benjamin, por un lado, y con el análisis de Marx sobre el tiempo  
y el capital, por otro.2 Tres puntos van a formar esta constelación –1. la religión, 

2 R. Tiedemann señala que las primeras referencias a El Capital se encuentran en las primeras 
notas para la Obra de los Pasajes a finales de los años veinte. Sin embargo, no se puede 
averiguar qué trabajo sobre los textos de Marx hay detrás de estas referencias (Benjamin, 
1982 p. 24); el 10 de junio de 1935 informó a Theodor W. Adorno de que había comenzado a 
examinar el primer volumen de El Capital. Véase P. Goller (2013), que realiza una detallada 
incursión por las lecturas de Benjamin de las distintas obras de K. Marx, situándolas en su 
trayectoria intelectual y señalando las evidencias de su recepción en las notas y trabajos de  
W. Benjamin. En principio, el objetivo aquí no es demostrar influencias. La constelación 
entre las observaciones de Benjamin y los elementos teóricos marxianos está centrada más 
bien en el contenido teórico mismo.
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2. la culpa, el destino y el mito, 3. el capitalismo– y se iluminarán mutuamente. 
En el centro de esta constelación, como punto de referencia común, está la cate-
goría “tiempo”.

El perpetuum mobile del capital y la reproducción eterna  
de la culpa/deuda
Benjamin comienza su texto con una definición general de religión, que aplica 
al capitalismo y que recibe aclaraciones diferenciadas en el curso de la argu-
mentación. La primera aclaración es: el capitalismo es una religión cultual, 
es decir, no tiene que ver con creencias o ideas, sino con acciones. Es una 
forma determinada de praxis. Inmediatamente viene a la mente la sentencia de 
Marx: “No lo saben, pero lo hacen” (Marx, 1962 [1890], p. 88). El capitalismo  
se basa en una forma de praxis que requiere para su realización un cierto grado 
de inconsciencia, que afecta principalmente a sus propias condiciones sociales 
de posibilidad. Benjamin dice al respecto que “toda idea, todo pensamiento” de 
la divinidad de esa religión cultual “viola el secreto”. La reproducción del capi-
talismo como modo de socialización no depende tanto de lo que pensemos, sino 
de lo que hacemos, independientemente de la idea que tengamos al respecto. Las 
visiones del mundo, los contenidos de pensamiento son en gran medida irrele-
vantes o secundarios. Lo que cuenta es lo que hace la gente. La realización de 
un ritual constituye, pues, el núcleo de esta religión. Y quizá no haya que pensar 
inmediatamente en un ritual litúrgico, sino en un ritual profano que consiste en 
la producción y el consumo de mercancías.

La secuencia de acciones en esta religión –sigue diciendo Benjamin– no 
conoce interrupción y se caracteriza por la repetición, concretamente por una 
repetición compulsiva. No hay escapatoria: se trata de un culto “sin pausa y 
sin piedad”. La compulsión a la repetición se explica invocando el concepto de 
culpa/deuda, en el sentido de que estas acciones buscan pagar una deuda, pero 
para ello deben reproducirla. Así que no es que este culto no produzca repara-
ción. Por el contrario, produce incesantemente la culpa/deuda para repararla y, 
en el mismo acto de reparación, producir una nueva culpa/deuda. Lo que esta 
religión cultual no conoce es la expiación, es decir, la liberación del universo 
mismo de culpa/deuda y reparación. 
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La vertiginosa ceremonia de invertir y obtener beneficios, de producir y 
consumir, no puede detenerse. No hay otra forma de pagar las deudas en el capi-
talismo más que invirtiendo y obteniendo un nuevo beneficio, que como crédito 
de inversión crea nuevas deudas que deben ser pagadas con nuevos beneficios, 
que nunca están garantizados. La promesa de dar respuesta a las preocupaciones 
y temores de las criaturas resulta así engañosa, porque el culto capitalista no hace 
más que aumentar las preocupaciones e inseguridades existenciales y convertir 
a todos en culpables/deudores. Pero si el capitalismo, como proyecto histórico 
más importante de endeudamiento universal (inversión) para conseguir mayores 
rendimientos (beneficios), debe ser visto como una operación que inevitable-
mente conduce a la reproducción y multiplicación de la culpa/deuda, entonces es 
ciertamente un proyecto que ha fracasado en cuanto a su promesa de bienestar, 
de liberación de la existencia del malestar y la ansiedad. La promesa de la ex- 
piación liberadora no puede cumplirse en un sistema que produce y reproduce 
constantemente culpa/deuda. Este culto no conoce el perdón, no produce ex- 
piación. Su promesa solo da lugar a una espiral de deuda que se eleva hasta el 
infinito (Priddat, 2015, p. 166).

Como describe Marx en su análisis de la acumulación originaria, la relación 
social que denominamos capital se constituye no solo a través de la expropiación 
violenta de los medios de trabajo a los productores reales, sino también sobre 
la base de un crédito sin cobertura que nunca encuentra una contrapartida real 
en la producción y circulación de mercancías, sino que impulsa incesantemente 
ambas. La acumulación originaria juega “el mismo papel en la economía que el 
pecado original en la teología” (1962 [1890], p. 741). Al describir el proceso de 
endeudamiento del Estado y su papel en la transformación del dinero improduc-
tivo en capital, Marx pone gran énfasis en el hecho de que el sistema moderno  
de deuda estatal e de impuestos funciona como una de las “palancas más enér-
gicas” del capitalismo. 

Del mismo modo que el Banco (de Inglaterra) utiliza la suma prestada como 
cuentas bancarias, los acreedores del Estado “en realidad no dan nada”, “pues 
la suma prestada se transforma en pagarés públicos fácilmente transferibles”  
(p. 782). El Estado, que sin embargo tiene que cubrir la suma prestada con inte-
reses y pagos, transforma el sistema fiscal moderno en un complemento nece-



30 Teoría crítica. Planteamientos, desplazamientos, tensiones

sario del sistema de bonos nacionales. La subida de impuestos y la acumula- 
ción de deuda son mutuamente dependientes en un círculo vicioso sin fin. “La 
fiscalidad moderna [...] lleva, pues, en sí misma el germen de la progresión  
automática” (p. 784). 

El capital absoluto no es otra cosa que el crédito que genera deudas, un gigan-
tesco sistema que hipoteca la existencia no solo de las generaciones presentes 
sino también de las futuras.3 Marx asimismo subraya el carácter coactivo de esta 
obligación, de la que no se puede escapar: “con la aparición del endeudamiento 
del Estado, el pecado contra el Espíritu Santo, para el que no hay perdón, es 
sustituido por la violación del compromiso de pago de la deuda estatal” (p. 782).

Para Marx, sin embargo, la razón de este movimiento no puede situarse 
únicamente en la esfera de la circulación. “En cuanto forma universal de la 
riqueza, frente a él [el dinero, jaz] se encuentra todo el mundo de las riquezas 
reales. Es su pura abstracción, –y por ello, captada así, mera ilusión [...] Por 
otra parte, como representante material de la riqueza universal, solo encuentra  
realización arrojándose de nuevo en la circulación y desapareciendo a cambio 
de los modos particulares concretos de riqueza” (Marx, 1953 [1857-58], p. 160). 
Por lo tanto, no tiene sentido reservarlo, porque como dinero almacenado, pierde 
su valor. El ahorro privado no está inmovilizado. Alimenta la maquinaria de 
inversión. El dinero debe circular para estar consigo mismo. El valor de cambio 
debe realizarse para, en cuanto forma universal de riqueza, producir sistemáti-
camente plusvalía. 

En el proceso capitalista, la producción y la circulación simples no son posi-
bles. El dinero no es un mero medio de cambio. Y a pesar de las apariencias de 
que el dinero produce dinero, el dinero solo se multiplica a través de la produc-
ción de mercancías y depende de ella. Así que los intereses no pueden separarse 
de la ganancia, porque dependen de la producción de plusvalía, del proceso de 

3 Véase la crisis financiera de 2007/2008. El Credit Defualt Swap ascendía a 62 billones de 
dólares estadounidenses a finales de 2008, mientras que el producto interior bruto de todos 
los países del mundo era de solo 54 billones de dólares estadounidenses. El volumen global 
de derivados fue 14 veces superior a todo el producto social bruto del planeta.
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reproducción del capital. La estructura de endeudamiento del capitalismo no 
puede interpretarse, por tanto, como el resultado de excesos o aberraciones, de 
la llamada financiarización, sino que forma parte esencial de la propia relación 
de capital, a cuya reproducción sirve el sistema financiero.4 La reproducción 
del capital, sin embargo, revela su carácter fatídico en el medio ‘dinero’. En 
concordancia implícita con esto, Benjamin se pregunta en sus notas para la Obra  
de los pasajes sobre el nexo entre el dinero y el destino: “¿No hay una deter-
minada estructura del dinero que solo puede reconocerse en el destino, y una 
determinada estructura del destino que solo puede reconocerse en el dinero?” 
(1982, p. 620).

4 No se puede saber con certeza hasta qué punto Benjamin compartía la crítica de Landauer 
al “interés y la usura” (2017 [1911], p. 8). Ciertamente debió conocer esa crítica en Llama-
miento al socialismo, que Benjamin cita en el Fragmento: “El capital –dice Landauer–, que 
hasta ahora ha sido el bon vivant parasitario y el amo, debe convertirse en el siervo; solo 
un capital que sea comunidad, reciprocidad, igualdad de intercambio puede prestar servicio 
al trabajo” (p. 9). Esta forma de criticar el dinero ha sido objeto de las diversas críticas 
marxianas a Proudhon y a los primeros socialistas. Y hay que darle la razón cuando califica 
de ilusión el empeño de construir el socialismo sobre un “intercambio de valor justo”: “El 
sistema de valor de cambio y más aún el sistema monetario son en realidad el sistema de la 
libertad y la igualdad. Pero las contradicciones que aparecen con un desarrollo más profundo 
son contradicciones inmanentes” (Marx, 1953 [1857-58], p. 916). Este enfoque que pone  
el acento en la esfera de producción y no de la circulación no debe confundirse con un rechazo 
a cualquier crítica de los excesos recurrentes en los mercados financieros. Sin embargo, su 
completa independencia de la producción y circulación de mercancías es una farsa. Lo cual 
no significa que la circulación del crédito y del capital no se hayan convertido en la fuerza 
motriz de un “movimiento o automovimiento desmedido e ilimitado” de modernización 
económica. “La circulación no procede a través de progresivas compensaciones, sino a través 
de la proliferación interminable de una deuda incobrable – una temporización que se funda 
en la presencia de algo ausente y que programa una imposibilidad de interrupción del curso 
del sistema. El tiempo se disloca” (Vogt, 2010, p. 81).
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La religión y su relación con la culpa, el destino y el mito
Si el concepto de culpa/deuda fatídica con su “ambigüedad demoníaca” está en 
el centro de “Capitalismo como religión”, entonces hay que preguntarse cómo 
se relaciona esta religión cultual con las demás religiones o con la religión en 
general. Según Benjamin, hay en primer lugar una diferencia importante entre 
ellas: la referencia a un Dios trascendente ha desaparecido. No porque Dios  
esté muerto (Nietzsche), sino porque en el capitalismo como religión Dios “es 
incorporado en el destino humano”. 

Ahora bien, el Dios de la religión cultual capitalista no es reconocible como 
tal, o no lo es todavía, al menos mientras no se haya alcanzado su total endeuda-
miento. Dado que no se puede hablar de una muerte de Dios, sería más preciso 
hablar de una transformación. Esto concierne principalmente al cristianismo, 
ante el cual el capitalismo se ha comportado como un parásito. Durante mucho 
tiempo se ha desarrollado sobre la base del cristianismo y se ha nutrido de él, 
de modo que la historia de ambos ha transcurrido en paralelo. Finalmente, se 
produjo una transformación completa en la época de la Reforma. 

Sin embargo, esta relación entre el cristianismo y la religión cultual capi-
talista no parece ser la única. Siempre que se trata de los objetivos materiales 
del capitalismo como religión, Benjamin habla de las “así llamadas religiones” 
o del “paganismo originario” y no parece referirse al cristianismo. Benjamin 
no aclara la relación entre las tres –la religión cultual capitalista, las religiones 
paganas y el cristianismo– aunque parece que el cristianismo no puede separarse 
de los objetivos trascendentes ni de los intereses “morales más elevados”. Sin 
embargo, tanto el paganismo originario como el capitalismo sirven “esencial-
mente a la satisfacción de las mismas preocupaciones, tormentos, malestares”. 
En ambos, pues, la religión se concibe como lo “más inmediatamente práctico”.

A pesar de estas diferencias, sus afirmaciones sobre el cristianismo en este 
texto no permiten poner a un lado el capitalismo y el paganismo o las “así 
llamadas religiones” y al otro el cristianismo. Por lo tanto, sigue sin haber una 
definición clara del concepto de religión en su aplicación al capitalismo. Esta 
ambigüedad también se agrava si tomamos en cuenta otros textos de Benjamin 
de la misma época que se relacionan con nuestra pregunta por el concepto de 
religión, como muestra un pasaje de Destino y carácter (1977 [1921a]): “Un 
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orden, sin embargo, cuyos únicas categorías constitutivas son el infortunio y 
la culpa y dentro del cual no hay ningún camino concebible hacia la liberación 
(pues en la medida en que algo es destino, es infortunio y culpa) –un orden así no 
puede ser religioso, por mucho que el concepto de culpa mal entendido parezca 
apuntar a ello” (p. 174).5 

Todo en este pasaje nos invita a ubicar al capitalismo más en el ámbito  
del mito que en el de la religión, pues el culto, en el contexto del mito, persigue 
el único propósito de “organizar el universo de culpa de los vivos” (Hamacher, 
2003, p. 86). En Capitalismo como religión (1985 [1921]), sin embargo, la línea 
divisoria entre mito y religión se difumina en parte. Más bien parece que, según 
Benjamin, el cristianismo, en el curso de su historia, absorbió elementos míticos 
que luego pasaron al dinero hasta que éste pudo “constituir su propio mito”.6

Es bien sabido que durante estos años Benjamin trabajó en una definición 
de conceptos como justicia, culpa, destino, mito, ley y violencia, así como en  
la relación entre ellos, también con implicaciones políticas. En general, se puede 
decir que Benjamin se distancia en esta fase del habitual esquema teleoló- 
gico de desarrollo que lleva del mito a la razón pasando por la religión. También 
se distancia de la estetización del mito al estilo de Nietzsche y de la “Nueva 
Mitología” de los primeros románticos, que oponen críticamente el mito a la mo- 
dernidad desmitificadora. Más bien, “Benjamin sitúa la modernidad enteramente 
bajo el hechizo del mito” (Greiert, 2011, p. 83). 

La característica decisiva de lo mítico es la repetición: la coagulación de la 
vida bajo el hechizo del eterno retorno. Para Benjamin, la modernidad capita- 
lista está sometida a ese hechizo, lo cual supone un desafío que le obliga a buscar 
una mediación entre la repetición y la aparentemente colosal producción de 
novedad en la sociedad productora de mercancías. La repetición mítica no signi-
fica que siempre ocurra lo mismo, sino que “la faz del mundo, justo en aquello 

5 Cursiva de J. A. Zamora.
6 No está claro que, desde el punto de vista histórico, el dinero adquiriera sus rasgos míticos 
a partir del cristianismo. Sobre la genealogía religiosa del dinero, véase Ch. Türke (2015). 
Sobre la relación entre el dinero y el ritual sacrificial en conexión con el fragmento “Capita-
lismo como religión”, véase G. Solla (2017).
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que es lo más nuevo, no cambia, que eso más nuevo sigue siendo siempre lo 
mismo en todas partes. En esto consiste la eternidad del infierno. Determinar la 
totalidad de los rasgos en que se expresa la ‘modernidad’ sería representar 
el infierno” (Benjamin, 1982, p. 676). Lo mítico es entonces lo infernal en el 
sentido de una inexorable e interminable reproducción de lo mismo en la his- 
toria bajo la apariencia de la constante producción de novedades. En la moder- 
na fetichización de lo nuevo, la sociedad burguesa se oculta a sí misma el 
hecho de que solo ocurre “lo siempre igual”: la valorización del valor abs- 
tracto. Esto se refleja en su aparente contrario: el eterno retorno de lo mismo 
como lo nuevo. 

A los ojos de Benjamin, esta idea representa una consecuente aplicación a 
la historia del carácter fetichista de la mercancía (p. 1166). La idea del eterno 
retorno es, pues, inseparable de la dialéctica de la producción de mercancías en 
el capitalismo avanzado. Además, en “Capitalismo como religión” esta dialéc-
tica se presenta como la eterna reproducción de la culpa/deuda, lo que refuerza 
aún más el nexo de la modernidad capitalista y el mito. Para Benjamin, el orden 
mítico, el orden de la ley y la culpa forman una constelación consistente, de 
modo que el mito y la culpa/deuda están en una relación referencial. La persis-
tencia de la culpa/deuda es el signo inequívoco de la permanencia del mito.

En Destino y carácter (1977 [1921a]), Benjamin intenta presentar como 
opuestos dos modos de situarse el ser humano en el universo natural. El destino 
significa estar sometido a una inmanencia sin esperanza –el carácter una posi-
bilidad de escapar del universo de la culpa/deuda. Donde reina el destino, la 
vida queda encerrada en un orden sin excepciones y sin salida. El carácter es 
la respuesta del genio a la esclavización mítica de la persona. La libertad y la 
emancipación solo son posibles fuera del hechizo mítico. Sin embargo, en este 
texto Benjamin asocia el mito y la culpa con el paganismo (pp. 175-178), mien-
tras que en El capitalismo como religión (1985 [1921]) se añade también el 
cristianismo y, por tanto, las demás religiones. ¿Es que entonces la religión ya 
no representa una fuerza contraria al mito? Todo lo que leemos en otros textos 
de la época, especialmente en Para una crítica de la violencia (1977 [1921b]), 
sugiere lo contrario. 
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La recepción por parte de Benjamin de las reflexiones de H. Cohen sobre  
la religión como fuerza contraria al mito también apunta en una dirección  
diferente a la del fragmento. Teniendo en cuenta esto, la convicción de que  
Capitalismo como religión (1985 [1921]) no solo va de una crítica al capita-
lismo, sino también de una crítica a la religión, que ha fracasado como fuerza 
contraria al mito, gana plausibilidad. Benjamin insinúa que la transformación 
del cristianismo en capitalismo fue precedida por su socavamiento por el mito, 
es decir, por su constelación con la culpa/deuda. Se puede hablar de un cierto 
parentesco con la tesis de la Dialéctica de la Ilustración de una recaída en el 
mito. La transformación del cristianismo en una religión cultual del capital en  
la época de la Reforma aparece entonces como su despotenciación y la pérdida 
de su poder mesiánico, lo que no tiene por qué significar que este poder no 
conserve ninguna posibilidad de resistencia –en lo profano.

La compulsión a la repetición y el destino: el tiempo del capital
Para explicar la relación mítica entre la compulsión a la repetición y el destino 
en el capitalismo, me gustaría ahora recoger unos breves apuntes sobre la “teoría 
del tiempo” en la crítica de la economía política de Marx. El tiempo desem- 
peña un papel crucial en su teoría del valor, que no resulta evidente a primera 
vista. El capital es una relación social históricamente específica. Lo que define 
esta relación es el movimiento de autovalorización del valor abstracto, que a su 
vez no consiste sino en trabajo abstracto coagulado. 

La acción humana concreta y los valores de uso se convierten en meros 
portadores de la objetualidad del valor (Wertgegenständlichkeit). Si bien el tra- 
bajo concreto se realiza en el tiempo, que sigue un curso cronológico, por así 
decirlo, el trabajo abstracto no puede medirse por el tiempo que llamamos 
concreto, sino por un tiempo relativo que depende del nivel de productividad, 
lo que Marx llama el “tiempo socialmente necesario” y que se impone por el 
hecho de que hay que poner en relación y hacer comparable en el intercambio 
de mercancías todo el trabajo socialmente realizado. El tiempo coagulado en 
el valor, como el valor mismo, no tiene ninguna cualidad específica, no es un 
tiempo medido en horas, días y semanas. Por supuesto, existe una interde-
pendencia que puede y debe ser analizada. Pero el tiempo del capital no debe 



36 Teoría crítica. Planteamientos, desplazamientos, tensiones

pensarse simplemente en términos de flujo cronológico. Esta forma de con- 
cebir el tiempo es, entre otras cosas, la razón por la que el marxismo vulgar 
imaginó en última instancia la sociedad sin clases en una continuidad temporal 
con el tiempo del capital, y precisamente como una justa distribución del mismo. 

Sin que podamos decir que Benjamin reelaborara el análisis del tiempo 
contenido en El Capital de Marx, a esto mismo se refiere su afirmación de que 
tal idea ha contaminado al materialismo histórico con la ideología de los vence-
dores. Esta ideología está imbricada con la lógica real del tiempo en El Capital.

La clave de esta forma temporal reside en la transformación del tiempo en 
un factor de medida del valor, es decir, en la transformación de los resultados 
de una actividad individual en una norma temporal abstracta de esa actividad  
a través de la mediación del sistema de producción capitalista, que convierte la 
fuerza de trabajo en una mercancía, es decir, en la fuente de valor abstracto. Esta 
conexión entre el tiempo y el valor abstracto es omnipresente en la vida eco- 
nómica y social capitalista. 

Ahora bien, solo un tiempo abstracto y estandarizado, dividido en partes 
iguales, puede funcionar como medida en los procesos de intercambio y ser 
utilizado como vara de medir neutral en el cálculo de la eficiencia y la utilidad. 
El hecho de que podamos comprar y controlar el tiempo de los demás, que 
podamos equiparar el tiempo con el dinero, solo es posible porque abstraemos 
de su contexto y de su contenido para luego establecerlo como un parámetro 
universal, abstracto, vacío y neutral. Pero lo que refuerza esta relación de sub- 
sunción del tiempo concreto bajo el tiempo abstracto es la forma social del 
capital. 

El tiempo del capital impone una determinada forma de temporalidad sin que 
ella misma pueda ser descrita por esta temporalidad. La relación entre el tiempo 
abstracto del valor y el tiempo concreto del trabajo como actividad particular 
es impuesta por una forma de organización social que se expresa en el movi-
miento autónomo de autovalorización del capital. Este movimiento autónomo 
e imparable proporciona siempre nuevos estándares de productividad e impone 
una aceleración del tiempo cronológico, sin que esto afecte al tiempo mismo del 
capital.
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El trabajo concreto se produce en el tiempo cronométrico. Y el tiempo  
del capital consiste en generar un dinamismo infinito que a la vez provoca 
una aceleración (histórica) constante –mayor productividad y circulación más 
rápida– para reproducir una estructura circular repetitiva, la estructura circular 
de la valorización del valor. El crecimiento de la productividad es un atributo del 
valor de uso del trabajo, pero la magnitud del valor es una función del tiempo de 
trabajo abstracto (“tiempo de trabajo socialmente necesario”), que media entre el 
crecimiento de la productividad y el beneficio. La magnitud del valor de cambio 
por unidad de tiempo abstracto depende de este aumento y disminuye con la 
generalización del nivel de productividad, generalización que es inevitable en 
un marco competitivo.

Así pues, esta dinámica se caracteriza por el efecto de nivelación, que a su 
vez conduce a un aumento constante del nivel de productividad. La innova-
ción tecnológica y la introducción de nuevos métodos y procedimientos para 
aumentar la productividad provocan un aumento a corto plazo del beneficio, que 
desaparece a medida que el nivel de productividad se generaliza, dando lugar a 
una dinámica objetiva e independiente de la voluntad de los sujetos implicados 
en su mantenimiento, una especie de espiral de aceleración potencialmente  
infinita. 

El propio marco temporal –el tiempo del capital– en el que se producen los 
cambios de productividad permanece estático, mientras que el movimiento de 
evolución y cambio permanente de las formas de trabajo y de vida, de las rela-
ciones sociales, de las estructuras políticas y jurídicas, de la producción y tras-
misión del conocimiento, de los medios de comunicación y de transporte, de las 
formas de subjetividad e interacción y de los valores sociales va acompañado de 
la continua y necesaria reconstrucción de este marco estático. Siempre nuevo y 
eternamente igual. Como señala M. Postone: 

En este sentido, el movimiento del tiempo se transforma continuamente en tiempo 
presente. En el análisis de Marx, entonces, la estructura básica de las formas 
sociales del capitalismo es tal que la acumulación del tiempo histórico en sí 
misma no socava la necesidad representada por el valor, es decir, la del presente; 
más bien, transforma la condición concreta de este presente y así reconstituye 
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su necesidad. La necesidad actual no se niega “automáticamente”, sino que se 
refuerza paradójicamente. Es impulsada en el tiempo como un presente perpetuo, 
como una necesidad aparentemente eterna (Postone, 2006, p. 389).

Tanto la transformación permanente del mundo como la reconstrucción de  
su marco abstracto, regido por la ley del valor, se condicionan y refuerzan mu- 
tuamente: el necesario proceso de transformación permanente y al mismo tiempo 
la reconstrucción del marco rígido del valor abstracto. El tiempo del capital se 
caracteriza por la paradoja de una circularidad dirigida hacia el futuro. Pero este 
futuro no es más que un futuro ciclo de acumulación. Debord lo define como 
un movimiento pseudocíclico que carece de apertura histórica (2003, p. 133). 
La pérdida de las cualidades del tiempo cronológico reducido a intervalos de 
tiempo intercambiables permite su acumulación infinita en el valor que se valo-
riza en una especie de infinito vacío y repetitivo. El tiempo del capital no conoce 
ruptura temporal, constituye un ciclo autorreferencial (Khatib, 2012).

Sin embargo, el objetivo infinito de la multiplicación del dinero contrasta  
con el carácter finito y limitado de los medios que definen el horizonte de escasez 
de la actividad económica. Por ello, la contradicción entre el objetivo infinito de 
la multiplicación del dinero y la finitud de los medios para alcanzar este objetivo 
se despliega de forma temporal, como un proceso de revolución permanente 
de los medios. Esto supone que la acción humana en cada vez más ámbitos se 
somete a este objetivo infinito con una intensidad creciente. La infinitud de la 
lógica de la acumulación de capital, de la multiplicación del dinero, no se detiene 
ante ningún límite natural o humano. Solo reconoce como meta el aumento de 
un quantum abstracto. Y para esta abstracción, todas las singularidades no son 
más que estaciones de paso u obstáculos a superar.

Como reconocía K. Marx, el capital no conoce límite, ni equilibrio, ni 
descanso: “Para el valor [...] la multiplicación coincide ya con la autoconserva-
ción, y solo se mantiene a sí mismo yendo constantemente más allá de su límite 
cuantitativo [...]. [C]omo valor [...] es, pues, el impulso constante de ir más allá 
de su límite cuantitativo: proceso sin fin” (Marx, 1953 [1858], p. 196). Cada vez 
está más claro que este objetivo solo puede alcanzarse mediante una catástrofe 
humana o ecológica si no se consigue cambiar la racionalidad instrumental del 



39Capital y destino mítico en Walter Benjamin

crecimiento por el crecimiento. Y cuando los sujetos son reducidos a medios 
de la reproducción capitalista, no solo se arruina su autonomía, sino que toda 
su vida depende de esta reproducción, que es también la de las relaciones de 
dominación que la constituyen. No hay una salida inscrita en la dinámica his- 
tórica o en la lógica económica, ni siquiera la certeza de una salida. Como  
afirma A. Jappe, si algo está programado en la dinámica del sistema capitalista 
es la catástrofe, no la emancipación; su dinámica no conduce por sí misma al 
socialismo, sino a la ruina (2011, pp. 17 y 47).

Interrupción mesiánica y apocalíptica
Al igual que Max, Benjamin reconoce que la dinámica de reproducción del 
capital equivale a la destrucción de sus propias condiciones de posibilidad: la 
naturaleza y el ser humano. Esto es lo “históricamente inaudito” del capitalismo, 
que “la religión ya no es la reforma del ser sino su destrucción” (Benjamin, 1985 
[1921], p. 101). Esta religión no es reformable, porque la reforma no puede 
cambiar la inexorabilidad del ciclo de culpa y endeudamiento. 

La curación solo parece posible cuando se haya alcanzado un “estado mundial 
de desesperación”, que Benjamin identifica con el “completo endeudamiento de  
Dios”, es decir, cuando se haya agotado toda imaginable esperanza de trascen-
dencia inmanente en la religión cultual del capital. Quizá por eso Benjamin 
presenta el superhombre de Nietzsche como la adaptación más congruente a 
la dinámica del capitalismo reconocida como destino: amor fati es su fórmula. 
La “voladura del cielo mediante el agrandamiento de lo humano” no es otra 
cosa que la afirmación de lo inevitable. Ni siquiera la lectura del Manifiesto 
Comunista inspiraba a Benjamin confianza en una vía al socialismo que llevara 
más allá del pleno desarrollo del capitalismo y el “desencadenamiento” de sus 
potencialidades.

Si Dios está incluido en el curso destructivo de la historia humana, si ya 
no representa una instancia trascendente, resulta comprensible que Benjamin 
busque respuesta en la quiebra de la imbricación de religión y capitalismo, con 
dos objetivos: Por un lado, hay que hacer visible en lo mesiánico una instancia 
que ayude a liberar lo profano de las garras de la religión cultual del capital. Por 
otro lado, hay que explorar las posibilidades, aunque sean débiles, de oponer al 
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tiempo del capital otra temporalidad. Si la modernidad capitalista no ha esca-
pado al hechizo de la religión y del mito, entonces quizás haya que repensar 
radicalmente la relación entre la religión y lo profano si se quiere buscar una 
verdadera liberación del culto sacrificial, que se perpetúa después de su aboli-
ción solo aparente. En el Fragmento teológico-político (1977 [ca. 1920]), escrito 
en la misma época, se puede vislumbrar tal intento de desenmarañamiento. 

Al principio, Benjamin parece hablar de una oposición radical entre la reli-
gión y la profanidad. Más exactamente, de lo que trata es de definir una nueva 
relación. Lo interesante del planteamiento de Benjamin es que su forma de 
concebir la relación entre lo profano y lo mesiánico se opone directamente al 
tipo de secularización fallida que expone el fragmento Capitalismo como reli-
gión (1985 [1921]), en el que, como hemos visto, se muestra una transformación 
gradual de los elementos mítico-paganos del cristianismo en la praxis capitalista. 
Con una nueva lectura de la relación entre lo profano y lo religioso, Benjamin 
quiere contribuir a una profanización radical del orden de lo profano que aún no 
se ha producido y, por tanto, a un alejamiento de la lógica pseudoreligiosa del 
capitalismo. 

Puede sorprender que Benjamin haga un doble movimiento –podría decirse– 
inesperado para este fin: movilizar lo mesiánico y al mismo tiempo protegerlo 
como indisponible. El reino de Dios, dice Benjamin, no es el telos de la diná-
mica histórica, no puede ser visto como la meta a alcanzar; por lo tanto, el orden 
de lo profano no está legitimado ni constituido internamente por su referencia 
a lo sagrado. Si fuera posible una relación con lo mesiánico en el orden de lo 
profano, tendría que venir del propio Mesías, y al menos desde el colapso del 
universo religioso en la modernidad no podemos decir nada vinculante sobre él. 
Y, sin embargo, hay algo así como un “estar remitido” lo histórico a lo mesiánico 
indisponible que se concibe como una interrupción (Khatib, 2013, p. 189). Este 
“estar referido” a lo indisponible permite desenmascarar la falsa promesa del 
capitalismo como religión y resistirse a ella, en realidad una promesa pseudo- 
mesiánica cuyo cumplimiento es lo todo lo contrario de la prosperidad y la feli-
cidad universales, es decir, la destrucción de aquello que es sometido a su culto 
infinito.
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El reino de Dios no es, pues, la meta de la dinámica histórica, sino su final 
o su interrupción. Pensar la historia dirigida hacia un estado de plenitud por 
medio de la astucia de la razón ha sido la obra de la moderna filosofía de la 
historia tanto en su versión burguesa como en la comunista y socialdemócrata. 
En realidad, todas ellas resultan ser una forma de teodicea que justifica el sufri-
miento y la injusticia como precio del progreso hacia la meta. Solo otra forma  
de relacionar lo mesiánico con lo político permite una completa profanización de  
lo profano. Sin embargo, el hecho de que lo profano no esté en posesión de la 
plenitud mesiánica, de la salvación, no significa que no se pueda observar un 
campo de fuerza mesiánico dentro de las relaciones profanas, en el que se revela 
una estructura de referencia no teleológica de enorme significación política.

Lo profano es el orden de lo efímero, de lo caduco, en el que la idea de 
felicidad guía la política en la conciencia de su carácter inestable, transitorio, 
pasajero. La caducidad del mundo, del espacio y del tiempo, su decadencia, sin 
embargo, tiene un valor mesiánico para Benjamin porque crea las quiebras que 
muestran la incompletud de la historia, su carácter abierto, no cerrado. La cadu-
cidad rompe la dinámica teleológica predeterminada por su telos, que encadena 
cada momento al siguiente y lo hace intercambiable mediante su sometimiento 
a la abstracción. 

La intensidad mesiánica de cada momento pasa por el interior de cada per- 
sona a través de la experiencia de sufrimiento, dificultad o destino. Así pues, 
si la idea de felicidad es lo que debe guiar la política, la experiencia del sufri-
miento es lo que pone en relación lo histórico con lo mesiánico, es decir, lo  
que lo mantiene abierto para el ajuste de cuentas que esperan los desafortunados, 
los derrotados, los desesperados. Mantener el vacío de lo mesiánico en el orden 
profano es la forma de no dar estas cuentas por saldadas, la forma de dar a  
las posibilidades frustradas una nueva oportunidad de realización.

Lo mesiánico no expresa una insuficiencia en lo histórico que apunte teleo-
lógicamente a su realización. En este caso, la redención (lo mesiánico) no sería 
otra cosa que la afirmación eminente de la felicidad alcanzada en la historia o  
reservada a los descendientes. Benjamin no niega la legitimidad de esta bús- 
queda mundana de la felicidad. Todo lo contrario. Pero una visión lineal de esta 
relación es ciega a las quiebras, catástrofes, sufrimientos, etc. que no pueden 
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integrarse en una lógica de progresión escalonada o de proyección perfecciona-
dora. Si es posible pensar una relación entre lo histórico y lo mesiánico, esta no 
puede ser lineal. 

La imagen de las dos flechas divergentes –la del dinamismo de lo profano y 
la de la intensidad mesiánica– que Benjamin utiliza en este texto apunta a una 
conexión no teológica entre lo histórico y lo mesiánico. No son dos fuerzas que 
actúan en el mismo plano: una es extensiva y la otra intensiva. La fuerza mesiá-
nica no se refiere a la plenitud de la dinámica profana, sino a una interrupción 
del curso catastrófico de la historia, a una “suspensión mesiánica del acontecer”, 
que –como dice Benjamin en la tesis xvii– ofrezca una oportunidad revolucio-
naria “en la lucha por el pasado oprimido” (1974 [1941], p. 703). La categoría 
de lo mesiánico tiene pues que ver con el destino de los vencidos y aniquilados.

En el ensayo “Para una crítica de la violencia”, escrito al mismo tiempo que 
“Capitalismo como religión”, Benjamin recurre a una figura polémica tomada de 
las tradiciones bíblicas para oponerse al destino mítico del capital que se repro-
duce como un universo de culpa/deuda: la violencia divina. Con este concepto, 
Benjamin introduce una distinción no totalizable que inscribe una negación 
asimétrica en la cadena infinita de violencia mítica de la instauración y el mante-
nimiento del orden jurídico y la reproducción del valor (Khatib, 2018, p. 620). 
En ella cristaliza la aspiración de interrumpir la violencia mítica encarnada en el 
Estado y la ley, pero también en el ciclo infernal de la reproducción del capital: 
“Si la violencia mítica es instauradora, la divina es destructora del derecho; 
si aquella pone límites, la segunda destruye sin límites; si la mítica produce 
culpa/deuda y reparadora, la divina es expiadora; si la primera es amenazante, la 
segunda es contundente; si aquella es sangrienta, esta es letal de forma incruenta” 
(Benjamin, 1977 [1921], p. 199). Esta dimensión destructiva se asocia a veces 
a un enfoque gnóstico que solo puede enfrentarse al mal y a la injusticia bajo 
la figura de una destrucción del mundo. Pero en Benjamin expresa más bien un 
impulso a negar las fuerzas que destruyen y sacrifican la vida (Zamora y Maiso, 
2021, p. 49).

El principio de la violencia divina no es el poder, que más bien opera en 
toda instauración mítica del derecho y su conservación, sino la justicia. En 
Dios, la violencia y la justicia son inseparables (Brokoff, 2002, p. 52). Por lo 
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tanto, la violencia divina rompe el hechizo de todas las formas míticas de la 
ley, desinstaurándolas y desmantelándolas junto con los poderes que necesitan  
para perpetuarse. Benjamin recurre a una realidad indisponible para mantener 
abierta la posibilidad de escapar a la lógica de la violencia mítica. Una mani-
festación histórica de esta violencia divina que da una idea de su impacto es 
la violencia revolucionaria. Con todo, esto no implica una identificación. La 
violencia revolucionaria sigue siendo una “violencia ejercida por los hombres” 
(Benjamin, 1977 [1921], p. 202). 

El horizonte de un final del hechizo de las formas míticas del derecho remite, 
sin embargo, la violencia revolucionaria a un más allá del círculo vicioso de la 
violencia que instaura derecho y de la violencia que lo conserva, para trabajar 
por la realización de la justicia. Este es el horizonte en el que se inscribe la 
praxis mesiánica que Benjamin no puede anticipar, pero a la que se aferraba 
desesperadamente ante la proximidad de la catástrofe que se avecinaba. Tal vez 
la amenaza del colapso ecosocial y sistémico y la propagación del autoritarismo 
a la que asistimos hoy en día, así como el peligro de que una parte importante 
de la humanidad vuelva a ser aniquilada o a perecer por descarte, den un nuevo 
sentido a las reflexiones de Benjamin sobre la interrupción mesiánica y apoca-
líptica de la violencia mítica.
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