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[La politica deberia] pensar la situacion mejor como
aquella en la que se puede ser diferente sin temor
Th. W. Adorno

La expresidon “nunca mas” recoge en primer lugar el deseo de dejar atrés un
tiempo marcado por el dolor y el sufrimiento, de romper con un tiempo dominado
por situaciones de conflicto o de opresién, de violencia o amenazas, que han ten-
sionado a una comunidad y a las relaciones sociales de manera extrema. Pero
también manifiesta la intencién de que ese tiempo no se repita, de que no re-
tornen situaciones semejantes, no se vuelvan a padecer la opresién y la violen-
ciay, por tanto, el anhelo de alumbrar tiempos nuevos, tiempos de contraste con
lo vivido, en los que se realice aquello que la violencia, la opresion, las amena-
zas, etc. han frustrado o imposibilitado. Y ninguna palabra parece responder me-
jor a ese anhelo que la de “reconciliacion”. éPero cdémo dar cumplimiento a ese
“nunca mas” que resuena una y otra vez tras las experiencias traumaticas de vio-
laciones masivas de los derechos humanos y de violencia politica que produce
innumerables victimas?

La dificultad de abordar y responder a fenémenos de violencia social trau-
matica y los limites de la justicia convencional, cuyos instrumentos habituales
—establecer la responsabilidad individual, probar los delitos, sefalar las penas pro-
porcionadas y hacerlas cumplir y, en su caso, compensar a las victimas— se ven
desbordados por la magnitud de las brechas abiertas, la pluralidad de los sujetos
sociales implicados y la diversidad de implicaciones de los mismos, ha motivado
la busqueda de figuras mas complejas de justicia, que incorporen nuevas formas
publicas de busqueda y establecimiento de la verdad, de recuperacién e institu-
cionalizaciéon de la memoria, de dar reconocimiento y protagonismo a las victimas,
de involucrar a amplias capas de la poblacién en el proceso de (re)establecimiento
de una convivencialidad democratica, de propiciar la reintegracion social de los vic-
timarios, de construir cauces para la reconciliacién, etc. Entre dichas figuras de jus-
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ticia se encuentran la justicia transicional, la justicia reconstructiva? y, en cierto
sentido, también la justicia anamnética®, que no soélo intentan movilizar una ma-
yor cantidad y diversidad de recursos sociales, institucionales, simbdlicos y teoéri-
cos para responder de manera mas adecuada a la complejidad de los procesos
contemplados, sino que también intentan adaptarse a los diferentes contextos so-
ciales y politicos y a la diversidad y singularidad de los sujetos implicados con sus
caracteristicas especificas, huyendo de féormulas abstractas y generales de apli-
cacién universal.

Mas alla de la justicia ordinaria, pero sin anularla, se plantean cuestiones
que ésta no puede abordar: ¢Como afrontar las complicidades, las omisiones, las
indiferencias medrosas? ¢Cémo propiciar un proceso de transformacién profunda
que abraque también esa tupida red de complicidades? ¢De ddénde nace una
fuerza regeneradora capaz de producir una quiebra de las dindmicas de violencia
y apertura a lo nuevo? ¢Como impedir la continuidad de la cultura y las dindmi-
cas sociales y politicas que hicieron posible la violencia directa? La forma de con-
tribuir al abordaje de estas cuestiones que intentamos en esta contribucion seguira
tres pasos. En primer lugar tratard de hacer valer una de las aportaciones con-
temporaneas mas importantes a la formulacién de una Etica del “nunca mas”, la
de Theodor W. Adorno, que ofrece algunos de los fundamentos teéricos impres-
cindibles para una teoria de la justicia anamnética®. El “genocidio administrativo”
(H. Arendt) perpetrado por los nacionalsocialistas es un caso extremo de violen-
cia politica, que, sin embargo, posee el caracter de signo histoérico® respecto al cual
es posible reconsiderar todas las cuestiones epistemolégicas, sociales, culturales,
éticas y politicas mas relevantes para otros casos de violencia politica y elaborar
las categorias que son precisas para abordarla®. A partir de esta contribucién nos
plantearemos la significacién politica del sufrimiento y como el acertado tratamiento

1. Cf. GAMBOA TAPIAS, C. de (ed.). Justicia transicional. Teoria y praxis. Bogota: Editorial Universidad
de Rosario (Colombia), 2006; ELSTER, J. Rendicion de cuentas. La justicia transicional en perspectiva
histérica. Buenos Aires: Katz, 2006.

2. Cf. T. VALLADOLID, T. “La justicia reconstructiva: Presentacion de un nuevo paradigma”. En: ZAMORA,
J. A.; MATE, R. (eds.). Justicia y memoria. Hacia una teoria de la justicia anamnética. Barcelona: An-
thropos, 2011; GARAPON, A. Peut-on réparer I'histoire ? : colonisation, esclavage, Shoah. Paris: O. Ja-
cob, 2008; BLANCO, R.; DIAZ, A.; HESKIA, J.; ROJAS, H. Justicia Restaurativa: Marco Tedrico, Expe-
riencias Comparadas y Propuestas de Politica Publica. Coleccién de Investigaciones Juridicas, Vol. 6.
Santiago de Chile: Universidad Alberto Hurtado, 2004.

3. Cf. ZAMORA, J. A.; MATE. R. (eds.). Justicia y memoria. Hacia una teoria de la justicia anamnética.
Barcelona: Anthropos, 2011; SUCASAS, A.; ZAMORA, J. A. (eds.). Memoria-politica-justicia. Madrid: Tro-
tta, 2010; MATE, R. Tratado sobre la injusticia. Rubi (Barcelona): Anthropos, 2010. Id., Justicia de las
victimas: terrorismo, memoria, reconciliacion. Rubi (Barcelona): Anthropos, 2008; MARDONES, J. M.;
MATE, R. (eds.). La ética ante las victimas. Rubi (Barcelona): Anthropos, 2003.

4. Cf. ZAMORA, J. A. “El nUcleo ausente: la justicia en Th. W. Adormno”. En: ZAMORA, J. A.; MATE, R. (eds.).
Justicia y memoria, op. cit.; pp. 67-89.

5. Cf. ZAMORA, J. A. “Auschwitz: singularidad y retos universales”. En: La Ortiga: Revista cuatrimestral
de arte, literatura y pensamiento, n® 96-98, 2010; pp. 31-45.

6. Cf. ZAMORA, J. A. “Filosofia después de Auschwitz”. En: NUDLER, O. (ed.). La filosofia de la filoso-
fia, vol. 31 de la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofia. Madrid: Trotta, 2010; pp. 173-214.
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de dicha significacién resulta imprescindible para dar respuesta a las cuestiones
planteadas mas arriba. A continuacion abordaremos la pregunta por la centralidad
de las victimas en todo proceso de superacion de la violencia politica y blsqueda
de la reconciliacion. Y finalmente trataremos la cuestién del perdén como contri-
bucién especifica de las victimas a dicha reconciliacion.

1. Th. W. Adorno: una ética del “nunca mas” después de Auschwitz

Quizas ningln otro pensador europeo contemporaneo personifica la Etica del
“nunca mas” como Th. W. Adorno. Si quisiéramos caracterizar su pensamiento de
una manera precisa y al mismo tiempo concentrada, quizas habria que resaltar su
consciente contemporaneidad con Auschwitz’. No es que Adorno convirtiera esa
catastrofe en un tema, en un asunto entre otros, pero toda su extensa obra esta
escrita desde la ruptura del proceso histérico que significé dicha catastrofe. Tras
la catastrofe, Auschwitz serd el prisma desde el que Adorno mire la realidad so-
cial, la historia, la cultura, el destino de los individuos, la vida cotidiana o las ten-
dencias del sistema econémico. Ella obliga al pensamiento y a la accién a cargar
con una culpa dificil de explicar para quien no se siente concernido por lo ocurrido
en Auschwitz, pero que se basa en la sospecha de que los modelos de pensa-
miento y de accidon dominantes en Europa hasta ese momento no estan libres de
complicidad con los procesos sociales e histéricos que hicieron posible la catas-
trofe y, por tanto, tampoco estan exentos de responsabilidad, que tras lo ocurrido
se convierte en una responsabilidad no cancelable frente a las victimas.

Adorno cita una frase de G. Simmel en la que éste se quejaba de lo poco
que se le notan a la filosofia los sufrimientos de la historia. Pero, en realidad, un
pensamiento para el que el sufrimiento se ha vuelto ajeno, un pensamiento que
no hace de su expresion el criterio por antonomasia de la verdad y que no pone
en la cancelacion del sufrimiento social injusto su telos, queda reducido a una fun-
cién mas del engranaje social 0 no es mas que una evasion compensadora de la
injusticia. Entonces, équé hacer? Pensary actuar para que no se repita Auschwitz,
asi reza el nuevo imperativo categdrico propuesto por Adorno. Este imperativo le-
jos de convertirnos en estatuas de sal atrapadas por el pasado, quiere mas bien
movilizar el recuerdo solidario con las victimas y la memoria de las esperanzas in-
cumplidas y las injusticias pendientes de resarcimiento contra todo aquello que si-
gue produciendo dolor y sufrimiento, aniquilando a los individuos hoy. El nuevo im-
perativo lo que impone es una mirada agudizada sobre las catastrofes del presente,
implacablemente critica con sus condiciones de posibilidad y solidariamente com-
pasiva con sus victimas. Ya no cabe ni la inocencia ni el desconocimiento ante el
horror de la historia. Por eso el imperativo adorniano se hace acompanar de una

7. Cf. CLAUSSEN, D. “Nach Auschwitz. Ein Essay Uber die Aktualitat Adornos”. En: DINER, D. (ed.). Zi-
vilisationsbruch. Denken nach Auschwitz. Frankfurt a. M.: Fischer, 1988; pp. 54-68; SCHWEP-
PENHAUSER, G. Ethik nach Auschwitz. Adorno negative Moralphilosophie. Hamburg: Argument, 1993.
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conciencia insobornable de la persistencia de las condiciones que hicieron posi-
ble Auschwitz. «La barbarie persiste mientras persistan sustancialmente las con-
diciones que nutrieron aquella recaida»®.

Adorno vio en Auschwitz una cesura que obliga a los medios convenciona-
les de analisis racional a cuestionarse a si mismos y a cuestionar la marcha his-
térica en la que pudo abrirse un abismo tan insondable de dolor e injusticia. Pues
no solo la efectividad histdrica de un sujeto divino suprahistérico, sino también la
de la razén, la del sujeto burgués o la del proceso dialéctico de luchas de clases
guedaron en suspenso en los campos de exterminio del Tercer Reich. Una catas-
trofe de tales dimensiones, en la que se comenzé a eliminar sisteméticamente a
una parte de la humanidad y se pudo hacer de dicha aniquilacién un problema pu-
ramente técnico y organizativo, pone de manifiesto la gravedad del fracaso de las
fuerzas y los poderes sobre los que se habian apoyado hasta ese momento las di-
ferentes esperanzas histéricas. Auschwitz representa pues una quiebra en el pro-
ceso civilizador que exige un replanteamiento radical en la forma de considerar di-
cho proceso.

Este replanteamiento nace de un cambio de perspectiva, de adoptar la pers-
pectiva de las victimas, que Adorno identifica con la mirada de Kafka:

En la Edad Media, tortura y muerte se aplicaban “invertidas” a los judios; en un célebre
pasaje de Tacito ya se acusa a su religion de religion invertida. Los delincuentes fueron
colgados cabeza abajo. Tal como la superficie de la tierra tiene que haberse presentado
a esas victimas en las infinitas horas de su agonia, asi es como la fotografia el agrimen-
sor Kafka®.

Para las victimas —con sus sufrimientos individuales e inintercambiables—
todo progreso es nulo: “El sacrificio mas reciente es siempre el de ayer”*°. Cada
victima es como el negativo de la coaccidn persistente y por tanto la negacién de
gue haya existido realmente avance. Lo contrario seria integrarlas y superarlas he-
gelianamente en el movimiento del todo hacia un final feliz, degradandolas a es-
taciones de la ascension imparable del espiritu o del género humano, de la nacién
o de la sociedad sin clases, y convertir de ese modo sus sufrimientos en una ‘quan-
tité négliegeable’ que inevitablemente hay que pagar como precio de ese movi-
miento. Esto podra contribuir a la justificacién de la (falsa) totalidad, indepen-
dientemente de cémo ésta se defina, pero desde luego no a hacer justicia a las
victimas, pues desde su perspectiva toda victima es una victima de mas. Para el
que es aniquilado, la negatividad aniquiladora no puede ser relativizada, no puede
ser reducida a momento, a aspecto. Para él la negatividad es total, porque la ani-
quilacién es total.

8. ADORNO, Th. W. «Erziehung nach Auschwitz». En: Gesammelte Schriften 10 (ed. Tiedemann, R. et all.).
Frankfurt a. M. Suhrkamp, 1977; p. 674.

9. ADORNO, Th. W. “Aufzeichnungen zu Kafka”. En: Gesammelte Schriften 10 (ed. Tiedemann, R. et all.).
Frankfurt a. M. Suhrkamp, 1977; p. 284.

10. Ibid.; p. 269.
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La Unica forma de no hacer desaparecer el sufrimiento de las victimas en una
teleologia instrumental o de no reducirlo a mera contingencia vinculada a contextos
plurales y por ello mismo relativos, lo que tendria el mismo efecto, es contemplar
desde él los procesos historicos, sociales y politicos. Lo mas singular —el sufrimiento
de las victimas— obliga a cambiar el punto de vista sobre el todo, de modo que desde
él se abra al que lo contempla la noche oscura de la historia: «es innegable» —es-
cribe Adorno— «que los martirios y humillaciones nunca antes experimentados de los
que fueron deportados en vagones para el ganado arroja una intensa y mortal luz
hasta sobre el mas lejano pasado»*. Desde esta perspectiva, «la historia manifiesta
y conocida aparece en su relaciéon con aquel lado oscuro, que ha sido pasado por
alto tanto por la leyenda de los Estados nacionales como por su critica progresistan*?.

Segln esto, una visién critica de los procesos histéricos no tiene que diri-
gir su atencién sélo a la dindmica dominante, sino también, como dice Adorno, a
«lo que no intervino en esa dindmica, quedando —por asi decirlo— al borde del ca-
mino, los materiales de desecho y los puntos ciegos que se le escapan a la dia-
léctica». Pues, aunque es «constitutivo de la esencia del vencido parecer inesen-
cial, desplazado y grotesco en su impotencia», lo «que trasciende a la sociedad
dominante no es sélo la potencialidad que es desarrollada por ella, sino también
y en la misma medida lo que no encaja del todo en las leyes del movimiento his-
téricon*3. Dicha visidn no buscara en el pasado la fuente y el origen de un presente
constituido y vigente, es decir, aquello del pasado que se afirma victoriosamente
en el presente y le sirve de legitimacién, sino aquello que rompe el continuo de
injusticia que generd y genera ininterrumpidamente sus victimas y al romper ese
continuo abre la posibilidad de un presente alternativo. Lo cual significa que nin-
guna victima queda legitimada como precio anénimo de un presente o futuro su-
puestamente mejores, ni puede ser olvidada como irrelevante para un presente
construido de espaldas a ella'*. Sélo reconociendo los derechos pendientes de las
victimas es posible escapar a la légica de dominacién y violencia, que enmascara
ideolégicamente su éxito histérico como universalidad lograda, para seguir pro-
duciendo victimas destinadas a caer en el pozo del olvido.

Desde estos presupuestos, lo que muestra la violencia aniquiladora con-
vertida en un fin en si mismo, como ocurre en Auschwitz, es que en toda victi-
macion se oculta una ldgica instrumental que degrada aquello sobre lo que se
aplica a mero sustrato, a puro material de dominacién y aniquilacién, de modo que
cuando las formas de victimacién se fundamentan y se justifican como medio para

11. ADORNO, Th. W. “Minima Moralia”. En: Gesammelte Schriften, 4 (ed. Tiedemann, R. et all.). Frank-
furt a. M. Suhrkamp, 1980; p. 266.

12. HORKHEIMER, M.; ADORNO, Th.W. “Dialektik der Aufkldrung”. En: ADORNO, Th. W. Gesammelte Sch-
riften, 3. Frankfurt a. M. Suhrkamp, 1981; p. 265.

13. ADORNO, Th. W. “Minima Moralia”. En: Gesammelte Schriften, 4 (ed. Tiedemann, R. et all.). Frank-
furt a. M. Suhrkamp 1980; p. 172.

14. Cfr. MATE, R. “El mito de la modernidad y el silencio del logos”: DUQUE, F. (ed.). Lo santo y lo sa-
grado. Trotta: Madrid, 1993; p. 198ss.
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finalidades sociales, politicas o econémicas, del tipo que sea, en realidad no se
esta entronizando los fines a los que dicen servir, sino que se esta absolutizando
la pura instrumentalidad que anida en la victimacion, cuyo telos es hacer super-
fluos a los individuos humanos. La logica instrumental esta presidida por un des-
precio hacia lo singular y concreto, desprecio que se vuelve absoluto en su ani-
quilacién. Y esto posee un doble efecto: sobre lo que se ejercer la violencia y sobre
quien la ejerce. El sacrificio de la realidad sometida va de la mano de la interiori-
zacion del sacrificio. De modo que el sujeto juramentado con la instrumentalidad,
él mismo tiene que someter su propia sustancia viva, su economia libidinal y psi-
quica, su sustancia moral, a la légica instrumental y, de esta manera, se convierte
en victima de la cosificacién que imprime a la realidad sobre la que actla.

Una manifestacion de esa cosificacion es la “frialdad”, una ausencia de em-
patia con el otro, que nos alerta sobre los procesos de constitucién de la subjeti-
vidad en nuestras sociedades capitalistas avanzadas. Adorno identifica esa “frial-
dad” —“principio fundamental de la subjetividad burguesa sin la que Auschwitz no
habria sido posible”*5- no s6lo en los perpetradores mas implicados en la violen-
cia genocida, sino también en la masa de los que asisten pasiva o entusiastamente
al desarrollo del proyecto aniquilador. El problema es que ese principio estructura
la sociedad y la vida individual, estableciendo la persecucion del interés propio
frente a los intereses ajenos por encima de cualquier otro criterio. Las formas sus-
tantivas de esa sociedad, la lucha por la supervivencia y la competitividad mediada
por las estructuras econémicas, producen y reproducen la frialdad que necesitan
para asegurar su existencia. Dichas formas penetran hasta el interior mismo de la
constitucion individual de los sujetos sociales. Su incapacidad para identificarse
con el otro “fue sin duda la condicién psicolégica mas importante para que
Auschwitz pudiera ocurrir en medio de seres humanos inofensivos y provistos en
alguna medida de moralidad. [...]. La frialdad de la ménada social, del competi-
dor aislado, se convirtié en cuanto indiferencia frente al destino de los otros en la
condicién para que sélo muy pocos se rebelasen”e,

Por eso, si ha de ser posible la resistencia y la oposicion a la frialdad bur-
guesa, de la que también es complice la razdn moral supuestamente autarquica,
la praxis verdadera necesita de algo cualitativamente distinto de ella, necesita de
un impulso somatico que no puede crear desde si misma. La mecha que enciende
dicha praxis es el sufrimiento ajeno, cuya negacién constituye su fin Ultimo. Pero
la agitacién espontanea frente al sufrimiento ajeno no tiene su origen en la razén
autolegisladora, sino en la angustia fisica y en el sentimiento de solidaridad con
los cuerpos torturados y humillados, con los seres amenazados y entregados a la
muerte?’. Sin embargo, el impulso somético ha de encontrar expresién, ser reco-

15. ADORNO, Th. W. Negative Dialektik, en Gesammelte Schriften, 6 (ed. Tiedemann, R. et all.). Frank-
furt a. M. Suhrkamp, 1970, p. 356.

16. ADORNO, Th. W. «Erziehung nach Auschwitz». En: Gesammelte Schriften, 10 (ed. Tiedemann, R. et
all.). Frankfurt a. M. Suhrkamp, 1977, p. 687.

17. ADORNO, Th. W. Negative Dialektik. op. cit., p. 281.
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nocido y nombrado para alcanzar relevancia moral, ya que el conocimiento y la res-
puesta moral no son reacciones conductistas del organismo. De lo que Adorno esta
convencido es de que ninguno de los dos existiria si no se hiciesen cargo de las
sefales que proceden del sustrato somatico y que en la experiencia individual del
dolor manifiestan una dimensién supraindividual que apunta a una validez univer-
sal s6lo reconocible por una razén que no se impermeabiliza frente ellas.

Ese impulso contra la injusticia causante del sufrimiento se alimenta también
del recuerdo del sufrimiento pasado, como la variante adorniana del imperativo ca-
tegoérico pone de relieve: disponer el pensamiento y la acciéon de modo que Ausch-
witz no se repita, que no vuelva a ocurrir nada semejante!®. Este nuevo imperativo
ya no presupone la libertad como existente y, a diferencia del kantiano, atribuye a
los acontecimientos histéricos fuerza imperativa. Sélo si la memoria de la expe-
riencia histérica y el impulso contra el sufrimiento se unen, es posible pensar en
algo asi como un imperativo categérico después de la catastrofe de Auschwitz. Esto
explica el desesperado recurso de Adorno a la tradicién. Concebida como re-
cuerdo del sufrimiento, la tradicién se comporta criticamente frente a la autoridad
de lo que posee poder histérico y no como su confirmacion. Adorno piensa en la
autoridad que posee la tradicién de lo frustrado, no realizado y danado. Se trata de
una autoridad que esa tradicion obtiene del sufrimiento mismo, que exige impera-
tivamente su propia supresion. Si el sufrimiento desmiente toda filosofia de la iden-
tidad, toda falsa reconciliacion y toda justificacion de lo existente, su recuerdo tiene
gue poseer necesariamente una fuerza critica que puede ser dirigida contra las 16-
gicas y las practicas de victimancion. Se trata de una relacién con el pasado con-
cebida como ‘rememoracién productiva’, que pretende revocar su caracter cerrado
y clausurado, sin por ello restablecer su inmediatez. Lo que busca es criticar las evi-
dencias dominantes en el presente y los criterios de quienes se erigen en sujetos
del recuerdo, sin que esto signifique que el pasado se les imponga imperativamente.
Aqui el pasado no interviene transformadoramente en el presente gracias a su pro-
pia perfeccion, sino en virtud de su no realizacion y su menesterosidad que co-
mulgan con las exigencias que nacen de un presente irreconciliado.

Es precisamente este presente irreconciliado el que obliga a todo tipo de
cautelas ante una reconciliacion forzada que imponga a las victimas un segunda
instrumentalizacion, no ya al servicio de las supuestas metas por las que fueron
sacrificadas, pero si en aras de una pacificacion de los conflictos y las tensiones
con la vista puesta en el futuro, pues un futuro reconciliado sélo puede hacerse
posible quebrando la légica instrumental que esta en la base de la victimacién. La
reconciliacién no puede ser resultado de un proceso presidido por la misma légica
que rige la accion victimizadora, ni puede llevar a una sociedad idéntica consigo
misma, totalidad consumada y transparente. Reconciliacion y totalidad se exclu-
yen mutuamente. Al contrario de lo que dibujan muchas de las utopias que pue-
blan la historia de occidente, sélo en una sociedad que supere todo proyecto to-

18. Op. cit., p. 358.
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talizador podran la pluralidad y la diversidad liberase de la relaciones coactivas, es
decir, podra liberarse la humanidad para la no-identidad. En Minima Moralia en-
contramos un rechazo explicito de una concepcion de la sociedad emancipada
como Estado unitario. Lo universal sélo deberia realizarse como reconciliacion de
lo diferente: «La politica que todavia se tomase esto en serio no deberia propagar
la igualdad abstracta de los seres humanos ni siquiera como idea [...], sino pen-
sar la situacion mejor como aquella en que se pueda ser diferente sin temom?°,
Incluso asi, el sufrimiento sucedido irrevocablemente representa una quiebra que
permanece como una herida, como una advertencia y como un aguijon critico
frente a las formas de victimacion presentes y futuras. Por eso, que la posibilidad
de realizacion de la reconciliacién depende de una organizacién de la sociedad «que
tuviese su telos en la negacién del sufrimiento fisico hasta del Gltimo de sus miem-
bros, asi como de las formas interiores de reflexion de ese sufrimiento»?°.

2. Significacion politica del sufrimiento

“El sufrimiento se halla en las raices de la politica y del derecho”?!. Estas sor-
prendente e impactante afirmacién de A. Madrid exige asumir una perspectiva in-
habitual sobre dichas construcciones sociales, que acostumbramos a mirar mas
bien desde la perspectiva de la comunidad que las produce, y es producida al
mismo tiempo por ellas, y, por tanto, desde la problematica de la soberania y de
la necesidad de cohesién o de regulacion del conflicto; esa mirada esta presidida
a partir de la modernidad por la idea regulativa del contrato social y todos los com-
ponentes que lo determinan (génesis, legitimidad, garantias, extension, etc.). Pero
a lo que nos invita la afirmacién que da inicio a este paragrafo es a mirar cualquiera
de los modelos politicos y juridicos que examinemos a partir de los criterios que
ofrecen para afrontar una cuestién decisiva —qué hacer con el sufrimiento-y de
la manera como se imponen dichos criterios.

A veces nos relacionamos con determinadas praxis sociales sin reparar en
los supuestos que les sirven de fundamento y con frecuencia tampoco reflexio-
namos sobre las consecuencias que se derivan de ellos. Naturalizamos determi-
nados usos del dolor o cierta utilizacién del sufrimiento como medida que puede
aplicar el Estado sirviéndose del marco juridico, el aparato judicial y las fuerzas de
seguridad. Por otro lado, también existen sufrimientos y danos calificados social-
mente de injustos y, en cierta medida, reparables o0 compensables. La misma cons-
truccién del Estado de Derecho puede ser vista como proceso de limitacion del
dano y el sufrimiento, por lo menos en la misma medida en que estos van siendo
considerados como injustos, no debidos, evitables. Y un paso mas alla, el Estado

19. ADORNO, Th. W. Minima Moralia. Op. cit.; p. 114.
20. ADORNO, Th. W. Negative Dialektik. Op. cit.; p. 203s.

21. MADRID, A. La politica y la justicia del sufrimiento. Madrid: Trotta, 2010; p. 194; en este apartado
sigo en lo fundamental la argumentacion de esta obra.
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Social Derecho avanza por ese camino no sélo penalizando y prohibiendo la pro-
duccién de determinados sufrimientos, sino poniendo medidas para evitarlos, re-
pararlos o compensarlos.

La imbricacion entre violencia, derecho y politica es una evidencia empirica
dificilmente negable. Pero una vez que se queda sentada esta evidencia, habi-
tualmente se suele dirigir la mirada hacia los principios sociales que hacen acep-
table ese vinculo entre poder y violencia —la cuestién de su legitimidad, provenga
ésta de los procedimientos para establecer dichos principios o de los fines que el
poder persigue con el dafo-y no hacia el efecto de normalizacién juridica del su-
frimiento y del orden social del que forma parte. Otro tanto podriamos decir de la
movilizacién del derecho contra las fuentes de padecimiento de la poblacién. Todo
el aparato de Estado, su régimen juridico, sus instituciones y administraciones, sus
cuerpos policiales y todos sus érganos estan involucrados en lo que una sociedad
hace con el sufrimiento y pueden ser analizados desde ese punto de vista. Y bien
sabemos que ni todos los sufrimientos ni todas personas que los padecen son re-
conocidos de la misma manera y en la misma medida. El derecho es un meca-
nismo fundamental de reconocimiento del dolor y, al contrario, de su invisibilizacion
o pérdida de relevancia social. Es evidente que en la accién de diferenciar se re-
vela el modelo socio-politico sobre el que se basa la diferenciacion y, a través suyo,
se manifiestan las estructuras de dominacién imperantes.

Por otro lado, también resulta evidente que el sufrimiento posee un carac-
ter fundante del orden politico, es decir, un papel en la génesis y en el sostenimiento
de los vinculos de la comunidad politica, lo que permite situarlo en los fundamen-
tos simbdlicos de ese orden. La relacion entre génesis y sostenimiento de los vin-
culos viene avalada por la capacidad de los sacrificios pasados para activar la es-
tructura obligacional, es decir, la necesidad actual de asumir los sacrificios que
impone el orden social. Que los sufrimientos pasados fueran sufrimientos vicarios
sirve de fundamento a la perpetuacion del caracter vicario del sufrimiento en el pre-
sente. Pero esto exige practicar una seleccién y una discriminacién entre los sufri-
mientos que son significativos y los que son despreciables o indiferentes para el or-
den politico instituido. La politica administra esta discriminacion entre el sufrimiento
de los nuestros y el de los otros, entre el sufrimiento que hay que proteger o que
se puede exigir como sacrificio y el que se puede imponer a los otros o frente al
gue no se asume ninguna responsabilidad. Sacar a la luz esta “gestién” de los su-
frimientos supone revelar y cuestionar al mismo tiempo la relaciones de poder en-
tre vencedores y vencidos, las relaciones sociales de dominacién. La politica, en-
tre otras cosas, es gestién del sufrimiento, que empieza por determinar qué
sufrimientos poseen una significacion central y cuales son desplazados a los mar-
genes de la organizacion politica. Esto concede a la memoria del sufrimiento un ca-
racter eminentemente politico y una enorme capacidad de cuestionar al poder.

Esto es asi, entre otras cosas, porque el sufrimiento posee un caracter bi-
fronte, en el que lo mas subjetivo y lo mas objetivo resultan ser las dos caras de
la misma moneda: «Sufrimiento es objetividad que pesa sobre el sujeto; lo que ex-
perimenta como lo mas subjetivo suyo, su expresion, estd mediado objetiva-
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mente»?2. El sufrimiento es la consecuencia de la escasez, de la represion de la
pulsién, de la dominacién de clase, de la explotacion, de la violencia politica y de
la voluntad de destrucciéon. No estamos, pues, ante una invariante de la condicién
humana, sino frente al producto de una sociedad irreconciliada y de una emanci-
pacion fracasada. El sufrimiento es resultado de una coaccion social objetiva, pero
al mismo tiempo una experiencia absolutamente singular y singularizante, lo mas
subjetivo en el sentido que afecta al sujeto en su mas extrema individualidad. Lo
cual concede al sujeto que sufre una relevancia objetiva, en la medida en que su
experiencia de sufrimiento individual es al mismo tiempo la palanca con la que abrir
una brecha en las relaciones sociales coactivas, desenmascarar la violencia so-
cial en su caracter coactivo y destructor y nombrarla como violencia injusta.

Th. W. Adorno encuentra en la literatura de Kafka un modelo de lo que puede
ser esta critica de la coaccion social a partir la experiencia del sufrimiento: «las he-
ridas que la sociedad infringe al individuo son leidas por él como signos cifrados
de la falsedad social, como negativos de la verdad [...]. El derriba la fachada tran-
quilizadora ante el exceso de sufrimiento, a la que se acomoda continuamente el
control racional»?3. El valor de las heridas sufridas por el individuo para penetrar
la negatividad y reconocerla como tal muestra la relevancia de la inervacién cor-
poral para el conocimiento. Dicha inervaciéon se comporta como un sismégrafo que
registra la negatividad de la sociedad en las experiencias de sufrimiento. Sin em-
bargo, esto no quiere decir que dichas experiencias sean una garantia para la cri-
tica de la coaccién social y la violencia estructural o politica, pues la misma so-
ciedad desarrolla mecanismos para garantizar su olvido. Como el propio Adorno
reconoce, «forma parte del mecanismo de la dominacién prohibir el conocimiento
del sufrimiento que produce»?*. La industria cultural tiene aqui una de sus funciones
especificas. De ahi la desesperacion de Adorno frente a la desaparicion de la con-
ciencia de la opresion y el sufrimiento: «,Cémo se puede reaccionar ante el he-
cho de que el mundo realmente se ha vuelto de tal manera que ya no se llega a
tener conciencia del sufrimiento [...]?»?5. La extincion de la experiencia amenaza
también a la experiencia de la extincion de la experiencia (de sufrimiento).

A pesar de todo, la persistencia de la experiencia del sufrimiento, de la he-
rida irrestanable que produce, de la memoria del dolor injusto,... abre perma-
nentemente la posibilidad de nombrar y combatir el horror. Por eso el testimonio
de las victimas, de quienes han padecido un sufrimiento producido socialmente,
un sufrimiento evitable e injusto, tiene un valor politico de primer orden, y un va-
lor ciertamente critico. Hacer politicamente elocuente el sufrimiento injusto es la

22. Ibid.; p. 29.

23. Id. “Aufzeichnungen zu Kafka”. En: Gesammelte Schriften, 10 (ed. TIEDEMANN, R. et all.). Frank-
furt a. M. Suhrkamp, 1977; p. 262.

24, ADORNO, Th. W. Negative Dialektik. Op. cit.; p. 68.

25. ADORNO, Th. W. et all. “[Diskussion aus einem Seminar Uber die Theorie der Bedlrfnisse]” (1942).
En: HORKHEIMER, M. Gesammelte Schriften, 12 (ed. G. Schmid-Noerr). Frankfurt a. M., Fischer, 1985;
p. 573.
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forma mas poderosa de cuestionar las estrategias de olvido y silenciamiento que
son cémplices con las formas de violencia y dominacién, a las que ayudan a re-
producirse y perpetuarse. Asi pues, si todo lo que hemos dicho hasta aqui sobre
la significacion politica del sufrimiento esta en lo cierto, entonces habria que de-
fender y posibilitar una centralidad moral y politica de las victimas.

3. Centralidad de las victimas

Toda pretension de definicién acabada e incontrovertible de quién es una victima esta
condenada al fracaso. Los conflictos en los que se genera la violencia estructural o
singular que las produce, en la misma medida en que ponen en juego discursos que
legitiman dicha violencia, también manejan discursos que niegan a las victimas su
condicion. La propia condicion de victima es pues una condicién controvertida y en
disputa, entre otras cosas porque existe la ilegitima autodefinicion como victima. Sin
embargo, esto no resta todo sentido y efectividad a la empresa de reclamar la cen-
tralidad de las victimas, pues para realizar dicha reclamacion se tienen que poner
en juego necesariamente los argumentos con los que se clarifica la condicién de vic-
tima en el debate publico. Y para poner en marcha este proceso es suficiente con
una condicidn necesaria para hablar de victimas: el caracter injusto del acto de vic-
timacion. Ese caracter injusto proviene de la negacién de la dignidad humana de la
victima, del ataque a su integridad corporal y psiquica, de la desposesion de sus de-
rechos fundamentales, de su degradacion a mero objeto del ejercicio del poder. Para
determinar la injusticia del acto de victimacién no es necesario argumentar a partir
de los rasgos personales, sociales o politicos de las victimas, como si frente al co-
nocido “algo habran hecho”, hubiese que demostrar que “no ha hecho nada”. El
punto de mira hay que ponerlo mas bien en lo que caracteriza el acto de victima-
¢iébn como un acto injusto, cosa que no exige una inocencia absoluta de la victima,
ni iguala a todas las victimas en una condicién comun. El asesino que es torturado
es victimario en relacion a la victima de su violencia asesina, pero es victima por un
acto de tortura ilegitimo incluso cuando se aplica a un asesino?®.

En todo caso, hablar de centralidad de las victimas supone proponer un dis-
locamiento histérico y politico de dificil realizacién, pues la condicién de victima
parece estar asociada justamente un desplazamiento a la periferia social, ya sea
porque se las convierta en sacrificio necesario para la constitucion, el sostenimiento
o la regeneracion de la comunidad politica —las victimas propias— o para la reali-
zacion y salvaguarda de los intereses de dicha comunidad frente a enemigos re-
ales o potenciales —las victimas ajenas?’. Como sefalara con implacable hones-

26. Subrayar la radical asimetria ética entre victima y victimario-victima como ha hecho BILBAO, G. (Jano
en medio del terror. La inquietante figura del victimario-victima. Bilbao: Bakeaz, 2009) no es incompa-
tible con el argumento aqui expuesto.

27. Sobre la evolucién en Ia,consideracién del victimas en la sociedad vasca y los cambios que se han
producido al respecto. cf. SAEZ DE LA FUENTE ALDAMA, |. La opinién publica vasca ante la violencia
de ETA. Una mirada retrospectiva. Bilbao: Bakeaz, 2011; p. 28ss.
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tidad intelectual W. Benjamin en sus Tesis sobre el concepto de historia, «tampoco
los muertos estaran seguros ante el enemigo cundo éste venza. Y este enemigo
no ha cesado de vencer?8, La historia la suelen escribir los vencedores y los nue-
vos pactos posconflicto quienes tienen poder para negociarlos, las victimas pasa-
das y presentes raramente poseen el poder que permite sentarse a esa mesa. A
la victimacion primaria resultante de la violencia ejercida sobre ellas directamente
se une la “victimacion secundaria” que proviene del desamparo, el maltrato, la alie-
nacion por parte de quienes estan llamados servir a su causa?®. (¢Qué puede que-
rer decir entonces la “centralidad de las victimas”?

En primer lugar, dicha centralidad tiene un significado epistemoldgico. La mi-
rada de la victima tiene una capacidad propia de verdad, de desvelamiento de lo
existente y de penetracion en la légica que lo preside, de la que carece la visién que
comulga con el poder de los vencedores o se deja obnubilar por su fulgor. Existe
pues un plus de verdad experiencial por proximidad a los efectos destructivos del
poder aniquilador que inmuniza tanto frente a los engafnos de un ideal de objetivi-
dad complice con el horror, como frente a ceguera que se alimenta de la frialdad
y la indiferencia frente al destino aciago de los otros. Esto no quiere decir que la
victima esté libre de obnubilaciones y distorsiones, no la menor, la de contemplarse
a si misma con los ojos de sus victimarios. Pero no hay otra forma de quebrar el
hechizo de esa mirada, a la que ciertamente puede sucumbir hasta la propia vic-
tima, que el sufrimiento experimentado de modo directo, que, como hemos visto,
es capaz de (volver a) instaurar la distancia con la vision que comulga con la in-
justicia y legitima la violencia contra la victima. Al menos para esta, por la experiencia
del sufrimiento, le esta dada la posibilidad de romper el hechizo de toda legjtima-
cién de la injusticia. Aqui reside el indudable valor epistemolégico de la victima y
Nno en sus convicciones ideolégicas o en sus competencias tedricas. En este plano
no existe autoridad anadida. Para lo que resulta imprescindible su mirada sobre la
realidad social es para hacer valer el cambio de perspectiva que ella impone y que
afecta sobre todo a los procesos de victimacion. W. Benjamin sefald con penetrante
agudeza lo que significa ese cambio de perspectiva: «La tradicion de los oprimidos
nos ensena que la regla es el “estado de excepcion” en el que vivimos»®°. En la con-
sideracion de la victimacion y de la condicién de victima como excepcion anida la
légica instrumental que relativiza el sufrimiento injusto y lo legitima como precio.
La posibilidad de pensar conjuntamente ‘regla’ y ‘excepcioén’ depende de adoptar
la perspectiva de los oprimidos, de las victimas, y no simplemente por solidaridad
con ellas, aunque esto sea loable desde un punto de vista moral, sino en honor a
la verdad de lo que ocurre. Se trata pues de agudizar la conciencia de excepcio-
nalidad del horror que sus apologetas califican de estabilidad y legalidad.

28. BENJAMIN, W. “Uber den Begriff der Geschichte”. En: Gesammelte Schriften, | (ed. TEDEMANN, R.—
SCHWEPPENHAUSER, H.). Frankfurt a. M. Suhrkamp, 1974; p. 695.

29. Cf. VALLADOLID, T. “Los derechos de las victimas”. En: MARDONES, J. R.; MATE, R. (eds.). La ética
ante las victimas. Rubi (Barcelona): Anthropos, 2003; p. 156s.

30. BENJAMIN, W. lbid.; p. 697.
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Pero esta mirada no sélo posee un valor epistemoldgico, también tiene una
dimension ética y politica. Desde ella son puestas a prueba y adquieren nuevo sig-
nificado las categorias de autonomia, libertad, igualdad, dignidad, derechos hu-
manos, justicia, etc. que sirven de fundamento al orden moral y politico de mo-
dernidad. Si estas categorias no han de ser puras declaraciones formales que
enmascaran ideolégicamente una realidad completamente alejada de ellas, en-
tonces han de soportar en su interior y dar cumplimiento a las aspiraciones de las
victimas. La politica es emplazada asi a hacer frente al hecho de tantas vidas frus-
tradas, de tanta violencia acaecida, de tantos inocentes muertos, pero también a
reclamar una universalidad que no se clausura en el presente de los que poseen
voz y poder para negociar los pactos entre los formalmente libres e iguales. Las
victimas son las que pueden ofrecer la clave con la que enfrentarse al problema
central de la relacidn entre politica y violencia, sin cuyo abordaje resulta ilusorio
pensar en un futuro de paz y reconciliacién. Ellas son las que nos permiten reco-
nocer la desigualdad social como injusticia, que no nacemos iguales y libres, que
son innumerables los que cargan con deudas acumuladas, con exclusiones y mar-
ginaciones heredadas y que no hay verdadera igualdad y justicia si no es como res-
puesta a las injusticias y desigualdades existentes y persistentes en el tiempo.

Pero para tener en cuenta la provocacion de las victimas es preciso recono-
cer el significado de las cuentas pendientes con el pasado y las reclamaciones de
justicia pendiente como condicién para quebrar la légica de dominacién que sigue
produciendo victimas destinadas a caer en el pozo del olvido. Un replanteamiento
de este calado pasa por enfrentarse al reto que representan las catastrofes socia-
les y politicas, desde la produccion industrial de la muerte en los campos de exter-
minio, realizada con la pretensién de borrar toda huella que pudiera recordarla, hasta
la produccién de millones de vidas tratadas como si fueran superfluas, prescindibles
o desechables, presas de la exclusion social o del hambre, pasando por las innu-
merables victimas de la violencia bélica, que las reduce a “danos colaterales”, o la
violencia politica, que las convierte en enemigo a eliminar para sostener un orden
considerado incuestionable o inmutable o imponer los intereses de un grupo o una
entera comunidad politica contra los que se pretende dominar o conquistar.

En la centralidad de las victimas se inspira un nuevo concepto de justicia que
se interroga por los derechos negados en el pasado, por la vigencia del dafo que
ellas sufrieron, por los vinculos entre la injusticia presente y la pasada. Hacer jus-
ticia no cosiste sélo en castigar al culpable, sino adoptar la perspectiva de las vic-
timas. Esto supone en primer lugar no suplantar la realidad por un marco abstracto
de reglas pactadas segln criterios de universalidad formal. Los oprimidos y aque-
llos que sufren la injusticia han experimentado con descarnada evidencia que su
singularidad nunca encuentra cobijo en esa universalidad. Para ellos la opresion
y avasallamiento no son situaciones excepcionales de un orden garantizado por el
derecho, sino la regla que perennemente se confirma. Adoptar la perspectiva de
las victimas impide cualquier relativizacion de su sufrimiento, toda supeditacion ins-
trumental al sostenimiento de un orden precipitadamente calificado como justo.
Ademas existe un nexo invisibilizado entre aquellos que en la historia fueron pri-
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vados de sus derechos, sufrieron injustamente y fueron aniquilados: su continua
postergacion. Para que haya justicia es preciso invertir los papeles. Las victimas
tienen que pasar a primer plano: su mirada sobre la realidad, sus exigencias, sus
esperanzas, su singular aportacion a un futuro proyectado de espaldas a ellas o
a su costa. Incluso la significacion de lo que parece irreparable tiene que ser de-
vuelta al escenario de la justicia, si es que queremos reivindicar con sentido el de-
recho de todos a una existencia lograda.

4. Perdon y reconciliacion

La cuestion del perdén3?, si posee un lugar en el que pueda plantearse sin que-
dar contaminada por intereses espurios, ese es el proceso de adquisicién de cen-
tralidad, reconocimiento y protagonismo social y politico de las victimas. Es evidente
que los victimarios exigen “pasar pagina” para ceder parte de su poder, poner fin
a la violencia o a la amenaza de la misma. El precio es el “perdén” en forma de
olvido, que no es mas que una forma de asegurar la impunidad. Es entonces
cuando se apela de forma instrumental a la reconciliacién y al perdén. En reali-
dad estarilamos ante una retdrica politica del perdén32. Pero esta instrumentaliza-
cién del perddn no deberia cerrar sin mas la puerta a otros planteamientos que
buscan hacer valer su aportacién especifica a la superacién de la violencia poli-
tica y sus efectos perversos.

No resulta facil definir certeramente lo que significa perdonar®. En una pri-
mera aproximacién suele contraponerse a castigar o vengarse o, lo que es lo
mismo, lo asociamos con el acto de dar por cancelada una deuda, con decidir no
reclamar restitucion alguna de quien se ha hecho culpable. En cierto sentido, se
trata de liberar el presente y el futuro de la carga que imponen los actos del pa-
sado. Por eso el perddn concede al otro una posibilidad de integrar y superar li-
bremente su pasado culpable, afirma la posibilidad que tiene el otro de comenzar
de nuevo, pero sin imponérsela. Quizas la definicibn mas breve sea la de ruptura,
interrupcion liberadora, pues el perddn rompe el continuo del tiempo para inau-

31. Estas reflexiones sobre el perdon se consideran complementaria de las llevadas a cabo por BILBAO,
G. en Por una reconciliacién asimétrica. De la “geometria” del terror a la de su superacion. Bilbao: Ba-
keaz, 2008. El perddn es esencialmente asimétrico y la elaboracion de su posible significacion politica
no busca sino subrayar esa asimetria, lo que, como muestra G. Bilbao, no tiene por qué ser un obsta-
culo a la reconciliacién.

32. «La retdrica del perdon, en cuanto amalgama metaférica dificilmente historizable, se encarna como
retérica de la reconciliacion y de la fratria nacional. En esa ldgica se inscriben los procesos de amnis-
tia hacia perpetradores, victimarios y responsables, avenidos desde la exigencia de un supremo bien co-
mun: el patriotismo nacional enrocado en fundamentos de seguridad estatal». (MARTINEZ DE BRINGAS,
A. «De la ausencia de recuerdos y otros olvidos intencionados. Una lectura politica de los secuestros de
la memoria». F. Gmez Isa (dir). Pp. cit.; p. 275). LEFRANC, S. pone el acento en la pluralidad de retd-
ricas del perddn segln los actores que participan en los procesos de justicia transicional (Politicas del
perddn. Madrid: Catedra, 2004).

33. Cf. BILBAO, G. Victimas del terrorismo y reconciliacion en el Pais Vasco. Bilbao: Bakeaz, 2007;
p. 9s., 27s.
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gurar un tiempo nuevo, rompe el circulo diabdlico de la violencia que engendra vio-
lencia, para dar una oportunidad a la superacién de la violencia. No niega su exis-
tencia, pero pretende afirmar que la violencia del otro sera la Ultima. De esta ma-
nera el perddén rompe la légica de la correspondencia, del intercambio, del
justiprecio, para introducir una légica de la sobreabundancia, del exceso del don:
per-donar es dar en abundancia, dar de mas.

Si atendemos a la légica que preside la venganza, veremos que se trata de
una légica de reciprocidad. El acto violento o criminal implica un dafo para la vic-
tima. Este dano ha producido un desequilibrio y la responsabilidad es del agresor.
La venganza pretende recomponer el equilibrio roto. Dafo por dafo, pero también
culpabilidad por culpabilidad. El agresor recibe el mismo dano que ha producido y
la victima se hace culpable del mismo delito. Pero en realidad la venganza busca
un equilibrio imposible. Nunca un dafo es igual a otro dano. La singularidad de la
victima y del agresor impide la ecuacién igualadora, pues de esa singularidad de-
pende también la dimension y el valor del dano. Sélo a fuerza de una abstraccion
injustificable es posible la equiparaciéon de los danos. Y lo mismo ocurre con la cul-
pabilidad. No hay dos crimenes iguales, no hay dos victimarios semejantes. Asi pues,
tampoco en el orden de la culpa encontramos posibilidad de equiparacion. Es mas,
dado el caracter irreversible del daio (letal o no), ninguna venganza puede verda-
deramente repararlo. Ningln dafo revierte otro daio. No hay vuelta al estado an-
terior a la agresion. La nueva agresion o castigo no restablece ese estado, no re-
cupera lo perdido ni en la victima ni en el victimario. Con todo, aunque la venganza
excluya al perddn, la renuncia a ella, no lo exige. No son pocos los casos de victi-
mas dispuestas a renuncia a la venganza, que sin embargo no pueden o no quie-
ren perdonar. Tampoco el perdén personal excluye la aceptacion de un castigo ad-
ministrado por una instancia judicial. De modo que no existe una contraposicion
perfecta entre perdén y venganza. Perdonar es mas que renunciar a la venganza.

Otro concepto que parece asociado de una forma ciertamente ambigua al
perddn es el concepto de olvido. En muchas ocasiones se consideran sinénimos.
Ofrecer el perddn a otro es visto como una forma de hacer “borrén y cuenta nueva”.
Descargar al otro del peso de la culpa parece estar asociado a la disposicion a ol-
vidar lo que la generd. éPero perdonar es olvidar? Quién ha olvidado no necesita
ni puede perdonar. Para perdonar es preciso recordar la falta. Sin articular el dafo,
sin nombrarlo y considerarlo, es imposible negar su capacidad de determinar las
relaciones entre victima y victimario. La memoria esta pues doblemente implicada.
Pero la memoria a la que convoca el perddn no encadena el presente al pasado
trauméatico. Es una memoria que recupera la perspectiva de la victima para rom-
per el poder del mal sobre el presente, cuyas consecuencias nadie sufre tanto
como ella. No se trata pues de acumular pruebas para arrojarlas a la cara del cul-
pable y para dar razones a la venganza. Se trata mas bien de liberar al presente
de las cadenas con que lo atenazan al dano y la culpa desde un pasado de injus-
ticia. El dolor del dafo, de lo perdido quizas irrecuperablemente, bajo la perspec-
tiva del perddn se convierte en motivacion para construir un presente y un futuro
liberados. Asi pues, olvidar no es, no puede ser perdonar.
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No menos complejas son las relaciones entre perddn y resentimiento34. Si
el olvido significa “pasar pagina”, el resentimiento expresa la indignacién y la im-
posibilidad de pasarla. {Es lo contrario del perdén? Ciertamente parece manifes-
tar una incapacidad de romper el vinculo con el trauma vivido, un trauma situado
mas alla de la memoria, que no puede ser olvidado y por tanto tampoco recordado.
Instalado en un eterno presente senala la imposibilidad de recuperar un pasado
no presidido por él. El resentimiento es la expresion de ese encadenamiento. Pero,
al mismo tiempo, revela la medida de la herida, las dimensiones del sufrimiento
padecido. En él se anuncia una resistencia irrenunciable a cualquier estrategia de
frivolizacion del dafo. En cierto modo impide que el perddn se convierta en un en-
tregarse a la accion imparable del tiempo, en un abandonarse a la pereza ante mal
que alimenta la indiferencia frente al dolor de las victimas.

Aunque tendamos a condenar moralmente el odio, quizas el resentimiento
del que hablamos nos invite a reconsiderar ese juicio. {No es el resentimiento un
odio motivado moralmente? ¢No expresa el respeto de la victima a si misma? éNo
hace ver al victimario el caracter injusto de su accion? ¢No esta justificado por la
tendencia casi irrefrenable en todas las sociedades a abandonar a las victimas al
olvido? Un perdén que hiciese desaparecer la irreversibilidad del dano producido,
que minimizase sus efectos o diluyese la responsabilidad del victimario, se con-
vertiria en complicidad con la injusticia, imposibilitindose para ser partera de un
nuevo comienzo. En este sentido puede entenderse la afirmacion de C. Ozick: «El
perddn es despiadado. Hace olvidar a la victima. Empana el significado del sufri-
miento y de la muerte. Ahoga el pasado. Cultiva la sensibilidad del asesino al pre-
cio de la sensibilidad de la victima»®®. Por esta razén el perdén no puede ignorar
la injusticia ni unificar a la victima y al victimario en una comunidad indiferenciada
de culpables: “puesto que todos somos pecadores todo debemos perdonarnos”.
El resentimiento avisa de los limites de una supuesta comunidad de destino en-
tre ambos. El supuesto “nosotros” que los engloba carga con una herida, con una
brecha, que ha de ser reconocida.

Sin embargo, el resentimiento sélo permite una actitud de no venganza, no
alcanza aquello a lo que apunta el perddn: a una nueva relacion con el pasado irre-
versible con el objetivo de posibilitar un nuevo comienzo. Quizas ambos coincidan
en querer hacer reversible lo irreversible:

No se me oculta —escribia Jean Améry, su defensor méas convincente— que el resenti-
miento no sélo es un estado antinatural, sino también légicamente contradictorio. Nos
clava a la cruz de nuestro pasado destruido. Exige absurdamente que lo irreversible debe
revertirse, que lo acontecido debe cancelarse®®.

34. Cf. GAMBOA, C. de. “La ética del perddn”. En: CHAPARRO, A. (ed.). Cultura politica y perddn, op.
cit.; p. 135ss.

35. OZICK, C. “Apuntes de una reflexion sobre Los limites del perdén”. WIESENTHAL, S. Op. cit.; p. 156.

36. AMERY, J. Mas all de la culpa y la expiacién. Tentativas de superacion de una victima de la vio-
lencia. Valencia: Pre-Textos, 2004; p. 149.
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Perddn y resentimiento sienten la herida de la irreversibilidad del mal co-
metido. Pero mientras que el perdon cree en la posibilidad de un nuevo comienzo,
el resentimiento no. Las posibilidades de un futuro liberado de la carga de la culpa
aparecen bloqueadas. Quizas no sea cierta la conviccién de Améry de que quien
perdona «acepta con resignacion los acontecimientos tal y como acontecieron»,
pero sin resentimiento ciertamente el perddon amenaza con sucumbir a la presion
que la sociedad ejerce para pasar pagina, prolongando en realidad el destino fa-
tal que ya han experimentado las victimas.

Otra constelacion que merece la pena considerar es la que forman el per-
dén y la comprensién. Comprender es ya disculpar, “entenderlo todo lleva a per-
donarlo todo”. ¢Es perdonar comprender? éNo fracasan todos intentos de com-
prension frente a las formas radicales de mal? Los crimenes contra la humanidad
representan un exceso de mal imposible de comprender. Por eso, el perddn no es
una busqueda de comprensién exculpatoria del crimen. Buscar explicaciones, com-
poner marcos aclaratorios, desarrollar encadenamientos légicos, todo esto puede
ser necesario y productivo, pero puede hacernos perder de vista el caracter de
acontecimiento irreductible de ese mal radical. El perdén no se basa en las con-
diciones eximentes de responsabilidad, en los elementos atenuantes del delito o
en apelaciones a la condicién humana universal como condicién pecadora. Para
los crimenes contra la humanidad no hay excusa que valga. ¢Pero significa esto
gue no hay perdén? En realidad el perddn no necesita minimizar el mal ni la culpa
para justificarse. La légica exculpatoria mas bien tiende a hacer innecesario el per-
dén. Aniquilar la culpa exige reconocerla como tal. Sélo asi es posible impedir que
determine la vida de la victima y del victimario. Pero el perddn no es justificacion
del mal o la injusticia.

Por Ultimo, veamos qué relacién puede tener el perddn con la reparacion.
Hemos visto como el trauma del pasado condiciona, habita, asedia nuestro pre-
sente. La reparacion tiene que ver con ese pasado roto, con posibilidades violen-
tamente frustradas, con ausencias forzosas que condicionan nuestro presente. Las
consecuencias de la violencia y crimen no sélo pesan sobre las victimas, también
sobre el conjunto de la sociedad. Reparar significa desagraviar, resarcir, enmen-
dar, pero también restablecer, regenerar, recrear, restituir las fuerzas. El perdén no
depende de la reparacion, ni esta supeditado a ella, pero apunta a un futuro re-
generado, que es inimaginable sin dicha reparacion. El perddn expresa por parte
de la victima el ofrecimiento de una posibilidad real de nuevo comienzo, expresa
el deseo de liberar las energias necesarias para construir lo nuevo, de rescatar al
victimario del lastre de su culpa para que pueda intentar un nuevo comienzo.

No se trata de negar la irreversibilidad del crimen, sino de encontrar una ma-
nera de combatirla. «La posible redencion —escribe H. Arendt— del predicamento
de irreversibilidad —de ser incapaz de deshacer lo hecho aunque no se supiera, ni
pudiera saberse, lo que se estaba haciendo— es la facultad de perdonam®’. Re-

37. ARENDT, H. La condicién humana. Barcelona: Paidés, 2005; p. 256.
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conocemos en estas palabras el mismo impulso que a J. Améry lleva al resenti-
miento. Pero resulta dificil traducir ese impulso moral a un lenguaje politico. W.
Benjamin trabajé incansablemente para dar una dimensién politica a un concepto
de rememoracién que no diese por clausurado el pasado. Sus Tesis sobre el con-
cepto de historia son un testimonio impresionante de esfuerzo intelectual por pen-
sar contra la irreversibilidad del tiempo. Lo primero que quizas sea necesario com-
prender para explicarse este empeno, es que esa irreversibilidad a quien por encima
de todo deja sin futuro es a las victimas. Sanciona el crimen y confirma al perpe-
trador. La paradoja del perdén es que puede ser interpretado como una exculpa-
cién del criminal, como exoneracién del culpable. Por eso, la rememoraciéon ben-
jaminiana que quiere mantener abierto el pasado irredento pone sus 0jos sobre
todo en las injusticias sufridas por las victimas, en las posibilidades que su ani-
quilaciéon ha frustrado, en las exigencias que emanan de una justicia todavia pen-
diente. Pero el perddn, como hemos visto, no es olvido, no es justificacién, no es
mera renuncia a la venganza y mucho menos a una sancién del crimen. Es una
forma de rememoracion del pasado que liberandolo del peso de la culpa y del las-
tre de mal que lo atenaza, pretende hacer posible un presente y un futuro que sean
algo mas que mera prolongacion y perpetuacion de ese pasado injusto. No se trata
de hacer de la necesidad virtud, ni de una especie de identificacién con el agre-
sor. Ya hemos visto que no hay verdadero perdédn sin negacién de la injusticia. Mas
bien se trata de una especie de poder temperado, del poder de los desposeidos
de poder, que intenta interrumpir el curso de una violencia que se reproduce inin-
terrumpidamente. En este sentido, el perdén podria ser una de las formas en las
que las victimas luchan contra la irreversibilidad del curso histérico que es una di-
mensién esencial de su victimacion.

Llegados hasta aqui cabe preguntarse si el perdén a pesar de todo tiene al-
gun efecto sobre la politica y el orden juridico. Si la légica que opera en la politica
real es fundamentalmente de caracter estratégico-instrumental, someter el per-
ddn a dicha légica lo contamina de hipocresia, de céalculo, de simulacro, etc. Por
esa razén Derrida apuesta por un concepto de perddn puro, sustraido a toda fun-
cionalidad, sea ésta noble o despreciable. Un perdén no condicionado por el re-
conocimiento de la culpa, no dependiente del arrepentimiento, no necesariamente
reclamado por el culpable, incondicional y gratuito, no sujeto a ningln tipo de in-
tercambio, que no busca alcanzar ninguin objetivo mas alla de si*®. En otro plano
se situaria el perdén condicional, proporcionado al reconocimiento de la falta, que

38. Cf. DERRIDA, J. «Le siécle et le pardon», entrevista de Michel Wieviorka. En: Le Monde des Débats,
n°9, diciembre de 1999, traducido con el titulo «Politica y perdén». En: CHAPARRO, A. (ed.), Cultura po-
litica y perdén. Bogota: Universidad de Rosario, 2002, p.17-35. Puede reconocerse en este plantea-
miento la obra de JANKELEVITCH, V. El perddn. Barcelona: Seix Barral, 1999. Jankélévitch funda la com-
pleta desvinculacién del perdon respecto a la politica en tres de sus caracteristicas: 1) es un
acontecimiento situado en el tiempo, su acontecer no responde a ninglin determinismo ni a imposicién
alguna; 2) pertenece al marco estrictamente interpersonal y no puede situarse en una esfera colectiva
o transcendental, por eso la victima es insustituible; 3) es un fin en si mismo, posee un caracter de fi-
nalidad en si totalizante.
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supone el arrepentimiento y que busca la transformacién del culpable. Un perdén
inscrito en procesos de reconciliacion volcados hacia objetivos comprensibles: rom-
per el circulo diabdlico de la violencia, construir la paz, regenerar las relaciones so-
ciales, restablecer la “normalidad”.

El primero es un concepto de perdén absoluto que no niega la existencia de
lo irreparable o lo inexpiable. Al contrario, ese es el ambito donde sblo el perdén
absoluto puede actuar. Por eso dicho perddn no puede fundar ninguna politica ni
tampoco un orden juridico®. La politica y el derecho tienen que arbitrar férmulas
capaces de equilibrar un doble objetivo: impedir la impunidad y el socavamiento
del Estado de Derecho y permitir que una comunidad sobreviva a los desgarra-
mientos y los traumas. Su dmbito es el de la soberania y la representacién. Pero,
segln Derrida, no debe existir confusién entre el orden del perdén y el orden de
la politica. Aunque precisamente aquello que hace irreconciliables el orden del per-
dén puro e incondicional y el orden del perdén condicional, es lo que al mismo
tiempo los convierte para él en indisociables. Estariamos ante una determinacién
negativa de la politica por el perdén incondicional. Este plantearia una exigencia
incondicional y sin embargo comprometida con la historia concreta.

Derrida apenas aclara como se realiza esa determinacion negativa y radi-
calizadora. Un perddn tan puro e incondicionado se parece a una irrupcion esca-
toldgica, un kairés carente de vinculos y continuidades con el devenir histérico en
el que sigue rigiendo la légica estratégica y la ley del intercambio. Esto amenaza
no sélo con dejar la historia concreta abandonada a su suerte, sino con igualar to-
das las mediaciones, porque todas contaminan e instrumentalizan lo absoluto. La
Unica funcién politica de un perddén absoluto mas alla de la politica consistiria en
visualizar negativamente la l6gica del intercambio y de la justicia como venganza
controlada, mostrar a contrario el hechizo mitico de la violencia, etc. De ese modo
estaria reclamando una superacion de la loégica del intercambio y la equivalencia
y lo haria por medio de una légica completamente distinta e irreconciliable con ella,
la légica del don, de la sobreabundancia, del exceso loco del perdén. Esta permi-
tirfa reconocer que, aunque el castigo sigua jugando un papel fundamental como
mensaje de la sociedad a los perpetradores, carece de fuerza regeneradora: no da
origen a lo nuevo, a la ausencia tanto de violencia como de venganza.

Derrida, en su afan de liberar el perdén de toda instrumentalizacién co-
rruptora, de toda supeditacion a intereses particulares o circunstanciales, quizas
termina desposeyéndolo de dimensiones fundamentales que no necesariamente
lo degradan. No existe accién humana desposeida de finalidad y la existencia de
la misma no imprime a priori a la accién un caracter meramente instrumental. El
perddn puede ser solicitado desde el arrepentimiento o no ser solicitado. También
puede ser concedido, se haya solicitado o no. Pero el perdén tiene que ver con la
necesidad de reconocer el dano, de devolver a la victima un papel protagbnico, de
recuperar unas posibilidades de encuentro rotas por el mal perpetrado, de posi-

39. RICOEUR, P, Lo justo. Barcelona: Caparrds, 1995; p. 195s.
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bilitar una superacién de la légica de la venganza, de despojarse del resentimiento
paralizador y atenazador de la victima. Un perddn, por muy incondicional y abso-
luto que se quiera, desprovisto de todo vinculo con estas finalidades, ¢seria todavia
un perdén humano?

Quizas seria importante también diferenciar las diversas articulaciones del
perddn y su relacion mutua. Existe un perdén que sélo pueden conceder las vic-
timas, que se sitla en la relacion directa entre ellas y sus victimarios y es in-
transferible a cualquier instancia mediadora, pero que resulta indispensable para
dar sentido y autenticidad al resto de articulaciones del perdén. Existen formas de
atenuacioén del castigo, de indulto y amnistia, que estan a disposicién del Estado,
pero que no deben ser simplemente objeto de chalaneo politico o expresién de pre-
siones y condicionamientos estratégicos y que, por tanto, bajo determinadas
condiciones, pueden estar en consonancia con un sentir expresado por las victi-
mas. Existe por fin una forma de perdén que otorga la sociedad quebrada por la
violencia y crimen —no sélo el Estado o los representantes politicos—, que decide
tras un proceso de debate, de memoria de la experiencia del mal, de auténtica es-
cucha de las victimas y de comprobacién del arrepentimiento de los victimarios,
de desentranamiento y transformacion de la complicidades y continuidades de las
condiciones estructurales y culturales de la violencia, poner en marcha un proceso
de reconciliacion, que es al mismo tiempo un proceso de radicalizaciéon demo-
crética.

P Ricoeur habla de las influencias del perddn sobre la justicia recogidas en
todas las manifestaciones de compasién y de benevolencia en el interior mismo
de la administracién de justicia“®, pero quizas la dimensién politica del perddn tra-
taria de invocar una justicia mas alla del derecho que tuviese un efecto radical. Sin
dejarse arrollar por la urgencia de “apagar” el conflicto y empezar la reingenieria
social del post-conflicto, el perdén apunta en su dimension politica a una demo-
cracia no confinada en la representacion y los (des)equilibrios de poder.

En esa cota de imposibilidad, en esa apuesta mas alta, donde el perdén incondicional se
impulsa por la idea de una justicia sustraida al vaivén interminable de la venganza, es po-
sible intuir una sociedad que pueda ponerse al dia consigo misma, esto es, una sociedad
donde los individuos son capaces —tienen el poder— de reconocer sus muertos, de elaborar
sus duelos, de incidir en todo lo que de injusticia, desajuste, desequilibrio, tiende a per-
petuarse por la via de la fuerza, el engafo o la costumbre®?.

Por esta razén, el perdén en su dimensién politica no puede desvincularse
de una reflexién y de un debate publicos responsables y a fondo sobre las causas
de los conflictos, de las violencias, del crimen y del terror. La violencia, el terrory
el crimen politicos poseen una conexidon profunda e intensa con el sistema eco-
némico que genera desigualdad y refuerza la dominacién, con culturas que re-

40. RICOEUR, P Ibid.

41. CHAPARRO AMAYA, A. “Etica y pragmatica del ser enemigo”. En: CHAPARRO, A. (ed.). Cultura po-
litica y perddn. Op. cit.; p. 240.
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producen el clasismo, el sexismo, la xenofobia o el culto a la fuerza, con una ten-
dencia casi ancestral a invisibilizar a las victimas y a hacerlas irrelevantes para la
construccién de comunidad social y politica. En relacidon con estos supuestos, la
“impunidad” es mucho mas que el hecho de que los perpetradores se libren de
la condena judicial. Esta va de la mano habitualmente de la prolongacién de las
dindmicas sociales, econémicas, politicas y culturales involucradas en la violen-
cia y el crimen. Un perddn politico que no afectase a esas dindmicas sélo seria una
figura retorica o una férmula vacia al servicio de los intereses en conflicto o de sus
pactos transitorios. Pero cuando despliega su caracter omniabarcante y radical el
perdén posee una dimensién utdpica que apunta a un encuentro real y todavia im-
probable de revolucion y reconciliacion.
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