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Y en esto llegó el coronavirus: 
“estado de alarma”, 
C. Schmitt y la apocalíptica

José A. Zamora. Instituto Filosofía CSIC. Consejo de Dirección de IVIVA

E n tiempos de emergencia como los que vivimos resulta 
imposible no pensar en Carl Schmitt, el jurista comprometi-
do con el régimen nacionalsocialista, de quien tenemos una 

definición de la figura del soberano de incuestionable actualidad: 
“el que decide sobre el estado de excepción”. Para este jurista 
alemán la declaración e implementación de un estado de emer-
gencia o de excepción, en cuya efectiva realización se juega real-
mente el sentido mismo del concepto de soberanía, sirve al res-
tablecimiento del “orden”. Se trata de algo, por otro lado, 
comúnmente conocido. El poder soberano suspende el orden 
vigente y se sirve de todos los medios excepcionales necesarios 
con el fin de doblegar las fuerzas que amenazan con subvertir o 
desbaratar ese orden preexistente. Una fórmula ciertamente 
paradójica: suspender el orden para restablecerlo. Con todo, algo 
previsto en el propio ordenamiento jurídico, así pues, algo que 
dimana de él y que, por tanto, no busca su derogación, sino su 
apuntalamiento. 

“Estado de alarma”: orden y excepción

Quizás el actual “estado de alarma” sea un motivo pertinente 
para reflexionar sobre la relación entre “orden” y “excepción”. 
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¿Qué tipo de orden (ley) es ese, que 
necesita ser suspendido o limitado para 
salvarse? ¿Qué tipo de coerciones visi-
bles e invisibles presiden la normalidad, 
como para precisar de coerciones 
extraordinarias capaces de restablecer-
las, de reinstaurar su funcionamiento 
ordinario? ¿Cómo se relacionan lo ordi-
nario, lo cotidiano, la norma vigente, etc. 
con lo extraordinario puesto a su servi-
cio? ¿De qué manera se inscribe lo 
extraordinario, lo anómico y la excepción 
en la normalidad, en el orden vigente? 
¿De qué normalidad se trata? 

Parece que lo que justifica un estado 
de alarma o de excepción es una amena-
za excepcional, sea esta de carácter polí-
tico, social o natural. Los poderes extraor-
dinarios asumidos por el ejecutivo res-
ponden a la insuficiencia de los poderes 
“ordinarios” para gobernar y responder 
a formas exacerbadas de conflicto bélico 
o político, a profundas crisis económicas 
o a desastres naturales colosales. La 
magnitud de la amenaza y, como suele 
decirse, de los “bienes económicos, 
sociales o políticos” en riesgo es lo que 
exige eliminar determinadas limitaciones 
en el ejercicio del poder o suspenderlas 
con el fin de proteger esos bienes. 

Cuando la amenaza es una pandemia 
lo que parece amenazado en primer lugar 
es la salud y la vida de los ciudadanos. 
Pero junto a eso inmediatamente se ponen 
sobre la mesa los efectos colaterales 
igualmente sensibles de carácter econó-
mico, social y, quizás, político. La pande-
mia afecta no solo a la vida individual de 
determinados individuos con los que el 
Estado dice sentirse comprometido, sino 
al “sistema” (sanitario, productivo, comer-
cial, etc.), cuya reproducción y superviven-
cia también son en buena parte su respon-
sabilidad. La necesidad de intervención 
parece estar fuera de toda duda. Interve-
nir para restablecer, si se puede, la situa-

ción ante. Pero ¿de qué situación, de qué 
orden, estamos hablando?

En las formaciones sociales capitalis-
tas la vida social y su reproducción se 
organiza bajo dos formas básicas que la 
aseguran y que al mismo tiempo la supe-
ditan a su propia reproducción: el Capital 
y el Estado, dicho de manera general y 
abstracta. Ambas formas poseen un 
carácter casi natural, es decir, aparecen 
identificadas con la reproducción de la 
vida misma de la sociedad y de sus miem-
bros y son percibidas de esa manera. Si 
exceptuamos ciertos movimientos de 
contestación y no todos con la misma 
radicalidad, para la mayoría de ciudada-
nos no resulta ni siquiera imaginable una 
reproducción de su vida y de la sociedad 
diferente de la que proporcionan esas 
dos formas fundamentales de organizar 
dicha reproducción, por más que se trate 
de dos formas históricas y que, solo 
aceptando que se ha alcanzado el “final 
de la historia”, sería posible pensarlas 
como insuperables. Evidentemente el 
vínculo social y la identidad de los indivi-
duos también han sido mediadas y orga-
nizadas bajo formas específicas como la 
nación y la industria cultural. Todas esas 
formas constituyen el entramado estruc-
tural y simbólico de las sociedades capi-
talistas. En todo caso, el propio proceso 
de constitución de los individuos como 
ciudadanos va unido a la asunción de la 
necesidad de reproducir sus vidas por 
medio de y a través de la reproducción 
de esas formas sociales en cierto sentido 
autonomizadas frente a ellos y de las que 
son dependientes, pero con las que se 
siente identificados. 

Ciertamente, ninguna de todas esas 
formas ha estado y está libre de conflic-
tos, crisis, conmociones, etc., tampoco 
de contradicciones internas o antagonis-
mos entre unas y otras. Incluso la identi-
ficación de los individuos con esas formas 
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nunca es total ni está libre de fracturas, 
sobre todo cuando su mediación coactiva 
produce efectos dolorosos sobre ellos. 
Pero hasta el día de hoy se muestran 
resistentes e insustituibles a través de 
todas sus crisis, por más que ninguna de 
esas formas de organización de la vida 
social ha funcionado y funciona sin exigir 
sacrificios. Esto resulta más evidente en 
los momentos de crisis. Sin embargo, 
también el funcionamiento “ordinario” 
produce permanentemente víctimas, 
alienación, explotación, violencia, exclu-
sión, etc., desigualmente repartidas. El 
juego entre formas de violencia que 
podríamos llamar estructurales, es decir, 
que emanan del funcionamiento de las 
cristalizaciones jurídicas, institucionales y 
simbólicas de las coacciones sistémicas, y 
las formas de violencia explícita militar, 
política o criminal, ha mostrado en el 
capitalismo una efectividad sin preceden-
tes. En su historia no solo están inscritas 
las instituciones democráticas y las liber-
tades civiles y políticas, sino también los 
estados totalitarios y las dictaduras, los 
procesos de colonización y la violencia 
bélica. Solo con una dosis inmensa de 
cinismo sería posible ignorar las pirámi-
des de sacrificio que jalonan la historia de 
las formas Capital, Estado y Nación 
desde hace siglos a nivel mundial. 

Pero no cabe duda que la múltiple 
crisis (económica, de reproducción/cui-
dados, ecológica y política) que se hizo 
visible en el crash de 2008 ha supuesto 
una de las “pruebas de estrés” más con-
tundentes para la reproducción de estas 
tres formas de organización de la vida 
social propias de las formaciones sociales 
capitalistas. La reacción a escala planeta-
ria ha tenido una prioridad fundamental: 
apuntalar esas formas como modo de 
evitar el colapso. Pero afrontar esa múlti-
ple crisis preservando dichas formas no 
solo ha agudizado su carácter coactivo y 

ha aumentado los sacrificios exigidos, 
además la reproducción del Capital, del 
Estado y de las fronteras nacionales bajo 
las nuevas condiciones resultantes de la 
crisis tampoco ha conseguido eliminar 
completamente la amenaza del colapso 
económico, estatal o nacional. Al contra-
rio, su capacidad para asegurar la repro-
ducción de la vida en condiciones de 
dignidad, igualdad y sostenibilidad se 
reduce aceleradamente. La destrucción 
ecológica y el crecimiento del contingen-
te de humanidad “sobrante” son los 
efectos más impactantes de esta combi-
nación entre el agotamiento de las for-
mas Capital, Estado y Nación y su soste-
nimiento a toda costa.

¡Y en esto llegó el coronavirus!

La aparición de la pandemia en este 
horizonte recuerda una de esas escenas 
de las películas de Rocky en las que Syl-
vester Stallone se retira prácticamente 
noqueado a su rincón y su coach, des-
pués de pasarle un paño por la cara y un 
darle un par de masajes rápidos, lo lanza 
de nuevo al ring diciéndole “acaba con 
él”. Quizás la comparación sea exagera-
da, pero eso solo lo sabremos después. 
En todo caso, la alarma está más que 
justificada, aunque solo sea por la ame-
naza real que supone para un número tan 
importante de individuos y el coste que 
tendrá en vida humanas. Pero, además, 
están en juego muchas más cosas. La 
fragilidad de las principales formas de 
organización de la reproducción social 
afectadas por la última crisis ha hecho 
temer lo peor y extendido la incertidum-
bre y el miedo. Esto se evidencia en las 
medidas que trascienden el ámbito de lo 
sanitario. No solo se trata de dar res-
puesta a la pandemia, sino también a sus 
efectos colaterales. Por eso dar visibili-
dad a la capacidad de decisión soberana 
ha exigido una escenificación y una ges-
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tualidad específicas. El Estado tiene que 
mostrar que puede estar a la altura del 
inmenso reto y que la concentración de 
poder que reclama responde a su capaci-
dad de acción. “La situación es grave, 
pero podemos afrontarla”. Todos unidos, 
como en los grandes momentos épicos. 
Hay que mostrar “liderazgo”. Y el resto 
ha de “movilizarse”, aunque eso suponga 
para la gran mayoría “permanecer quie-
to”. Lo dicen claramente las consignas: 
“Quédate en casa”, “Obedece a las 
autoridades”, “No te hagas demasiadas 
preguntas”, “Confía en el gobierno, en 
los expertos, en la policía”, “Colabora en 
el control de tus conciudadanos”, “Sé 
solidario sin arriesgarte”, “Déjate guiar 
por los que saben”. Más allá de cumplir 
con estas consignas, no es el momento 
de los ciudadanos, sino de los expertos, 
las administraciones y los informadores. 
De este modo, el despliegue de medidas 
de emergencia acompañado de gran 
aparato mediático invisibiliza las causas 
estructurales de la pandemia, sobre las 
que viene advirtiendo, entre otros, el 
biólogo evolutivo Rob Wallance (Big 
Farms Make Big Flu), así como los nexos 
estructurales entre las limitaciones de la 
capacidad de intervención y los procesos 
de crisis estructural que han precedido a 
la situación de emergencia. Parece que 
de lo que se trata, como en todos los 
estados de emergencia, es de establecer 
una clara línea amigo-enemigo: aquí la 
sociedad – ahí el virus. Y estamos en gue-
rra. ¿Contra quién? Contra un enemigo 
exterior. Como si la naturaleza no estu-
viese mediada por los procesos sociales 
desplegados en su dominación y explota-
ción. Como si la pandemia no tuviera 
nada que ver con dichos procesos. 

Con todo, la capacidad de acción del 
gobierno es la que es. Y pronto se ha ido 
viendo que el rey está, si no desnudo, 
como dice el cuento, sí medio desnudo. 

La “soberanía” ya no es lo que era o lo 
que decía ser. Incluso a nivel sanitario la 
capacidad de respuesta evidencia limita-
ciones importantes. Limitaciones que, en 
muchos países como el nuestro, están 
asociadas al agotamiento de las formas 
capital, estado y nación revelado por la 
crisis y de las estrategias empleadas para 
apuntalarlos. ¿O de dónde proceden las 
fragilidades del sistema sanitario o de los 
servicios de atención a los ancianos? Y 
esto solo es una parte del problema si 
pensamos en los efectos económicos de 
parón de una parte importante de la acti-
vidad económica. Pronto podemos ver-
nos imitando al barón de Münchhaussen 
intentando sacarse a sí mismo de una 
ciénaga tirando de su coleta, atrapados 
como estamos en un círculo vicioso difícil 
de romper entre crisis y endeudamiento. 
No pretendo ser agorero, pero si la crisis 
se agudiza no deberíamos minimizar el 
peligro de la tentación autoritaria. No 
son pocos los que señalan que la gestión 
de la pandemia se está convirtiendo en 
un campo de experimentación privilegia-
do de infinidad de instrumentos de con-
trol y gobierno autoritario, cuyo impulso 
viene de lejos y que van a poseer un 
recorrido mucho mayor a largo plazo. La 
alianza sobre la estrategia de fondo, más 
allá de las luchas por la hegemonía en su 
gestión, entre Silicon Valley y Shenzhen 
apuntan en esa dirección.

Retardar el final o interrumpir el 
sufrimiento: una defensa de la 
apocalíptica en tiempo de cólera

Y esto nos devuelve de nuevo a un 
personaje como Carl Schmitt y su defen-
sa del “estado de excepción”. No deja 
de tener interés recordar que el modelo 
que servía a Schmitt para pensar la figura 
del soberano que declara dicho estado 
provenía de la tradición cristiana, en con-
creto, de una enigmática figura que apa-
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rece en el llamado “pequeño apocalip-
sis” de 2 Tes. 2,1-12: el katéchon, alguien 
o algo que retrasa la aparición del Anti-
cristo y el final de la era presente. En las 
visiones apocalípticas el Mesías llegaba 
para doblegar al poder enfrentado al 
reinado de Dios, al poder que propaga la 
injusticia con toda la secuela de sufri-
mientos y atropellos que ella produce. 
San Pablo habla de algo que retarda la 
aparición de Anticristo y, con ella, la lle-
gada del Mesías, para dar razón del 
retraso de la parusía, que es lo que preo-
cupaba a los tesalonicenses. En la lectura 
política de Schmitt el “retardador” es 
una fuerza de contención, de defensa del 
“orden” vigente, que pospone la con-
tienda última y decisiva. Lo que Schmitt 
tenía en mente por encima de todo era la 
necesidad de aplazar el final, de aplazar 
la contienda revolucionaria, de neutrali-
zar la posibilidad de una subversión radi-
cal del orden establecido. El apocalipsis 
se vuelve superfluo o sólo posee signifi-
cación como amenaza permanente, iden-
tificado con las fuerzas revolucionarias 
que, con su existencia, legitiman y dan 
sentido a la voluntad de potencia, de 
permanencia de la dominación y, en su 
caso, a la aplicación del “estado de 
excepción” para restaurar el orden ame-
nazado.

Si para la apocalíptica judía y cristiana 
el anhelo de un acortamiento de la espe-
ra tiene su razón de ser en la situación de 
opresión y sufrimiento injusto que ha de 
cancelar el Mesías, en definitiva, en la 
exigencia de un final de la opresión, para 
Schmitt la apuesta por el katéchon se 
funda en una opción a favor de un Estado 
que administra y controla con mano 
férrea el conflicto. No existe en absoluto 
un anhelo de algo nuevo que interrumpa 
el curso doloroso de la historia. Pero si 
algo tiene claro la apocalíptica es la com-
plicidad del “orden vigente” con la injus-

ticia. Y, por tanto, que solo gracias a la 
obnubilación que se apodera de nuestras 
mentes y corazones puede ese orden 
enmascarar su excepcionalidad. Nadie lo 
ha expresado de manera más incisiva que 
Walter Benjamin: “la tradición de los 
oprimidos nos enseña que el ‘estado de 
excepción’ en que ahora vivimos es en 
verdad la regla.” Lo que distingue a la 
apocalíptica de otras formas de expecta-
ción salvífica es la radicalidad de la crítica 
de lo existente y el carácter revoluciona-
rio del nuevo comienzo. Frente a la 
excepcionalidad que se ha convertido en 
norma y que, por tanto, oculta su lado 
oscuro, la injusticia que la constituye, la 
apocalíptica asume la tarea de “promo-
ver el verdadero estado de excepción”, 
como dice el mismo W. Benjamin.

A los ojos de los apocalípticos las 
potencias a las que se ven enfrentados se 
encuentran en el punto más elevado de 
su poder (destructor). Sin embargo, la 
apocalíptica piensa juntos la plenitud de 
poder y el desmoronamiento. En ello 
consiste precisamente su carácter desen-
mascarador de la realidad que expresa la 
propia palabra apocalipsis (lit., revela-
ción). Mostrando las consecuencias últi-
mas de la situación presente el profeta 
apocalíptico la “desvela” en su verdade-
ra realidad. El apocalíptico describe su 
presente iluminándolo desde las conse-
cuencias últimas inscritas en él. El punto 
de fuga al que apunta la historia de domi-
nación abandonada a sí misma es la ani-
quilación total. Al mostrar esta vincula-
ción entre dominación y destrucción, que 
toma completamente en serio esa domi-
nación y al mismo tiempo la desautoriza, 
desposee a sus promesas de felicidad y 
plenitud de consistencia. Pero va más 
allá. Lo que realmente revela el apocalip-
sis es aquello que para la mayoría todavía 
sigue oculto: la posibilidad de destruir al 
poder destructor, el nuevo comienzo.
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Así pues, esta forma de ruptura y 
quiebra entre lo antiguo y lo nuevo no 
cancela ni el compromiso ni la ética. No 
convoca a una contemplación pasiva del 
abismo dulcificada por la seguridad de 
un final feliz. Muy al contrario, la vincula-
ción de ética y escatología es constitutiva 
de la apocalíptica. La expectativa del 
final es la que confiere a la ética y a la 
política un sentido justamente en medio 
de una situación desesperada, porque 
contribuye a relativizarla radicalmente sin 
enmascarar su seriedad y, por tanto, la 
seriedad de la lucha. No consiste en 
espectacularizar la catástrofe ni en espe-
cular sobre el más allá, sino en ofrecer 
orientación para el más acá, es decir, en 
motivar para un comportamiento que 
sabe de la seriedad del momento y de la 
necesidad de una praxis radical ante un 
tiempo extremo y escaso. Las situaciones 
de crisis histórica son las que exigen nue-
vas y dramáticas formas de orientación. 
Es en tiempos tensionados hasta el des-
garro en los que surgen los movimientos 
apocalípticos y las expectativas mesiáni-
cas. En ellos no se trata tanto de instru-
mentalizar la crisis para fines espurios, 
cuanto de desentrañarla para transfor-
marla radicalmente. Hay que nombrar los 
peligros, desvelar las conexiones de la 
catástrofe amenazante con la normalidad 
injusta, desenmascarar la falsedad de la 
situación. Pero también hay que abrir 
horizontes de redención, alimentar la 

resistencia y la esperanza al límite con la 
muerte. Por eso la cuestión fundamental 
que hierve en el interior de la apocalípti-
ca está referida al destino de las víctimas. 
La pregunta capital es: ¿qué es de los 
que son aniquilados? Las esperanzas de 
redención no tienen otro referente sino 
las víctimas. Acabar con su sufrimiento es 
el imperativo de la acción inaplazable.

De ahí la urgencia. No queda tiempo. 
Hay que decidirse. Esto no puede seguir 
así, no va a seguir así. El tiempo se 
acaba, se convierte en plazo: bien como 
plazo de gracia o como último respiro. 
En todo caso, el mundo se queda peque-
ño. Deja de ser patria, de ser hogar. La 
apocalíptica es una experiencia de extra-
ñeza extrema, de exilio, de desplaza-
miento por el desierto. La patria no es el 
país en el que se está desde siempre, 
sino al que se llega, al que se llegará. «La 
patria/hogar es haberse puesto a salvo», 
dicen Horkheimer y W. Adorno en la Dia-
léctica de la Ilustración. Por eso, el anun-
cio apocalíptico cuestiona radicalmente 
la pretensión de totalidad y verdad de lo 
que hay. Con él quedan desmentidas 
todas las consignas de pax et securitas, 
desenmascaradas como ideológicos 
encubrimientos de las relaciones de 
dominación. En las quiebras y grietas 
que ellas producen intenta leer los sig-
nos de algo nuevo, por muy frágil que 
pueda parecer, en lo que se anuncia la 
posibilidad de escapar al destino.


