
MONOTEÍSMO, INTOLERANCIA Y VIOLENCIA

El debate teológico-político sobre 
la «distinción mosaica»

José A. Zamora

1. El renacer de los fundamentalismos religiosos

Resulta prácticamente imposible abordar la cuestión de la 
relación entre religión y  política sin que aparezca de inmediato 
el espectro casi omnipresente del fundamentalismo.1 La búsque­
da de sentido e identidad en un mundo globalizado parece en­
contrar expresión llamativa en identidades étnicas, nacionales y 
religiosas de corte fundamentalista que muestran su rostro más 
terrible como «locuras asesinas» en los incontables conflictos 
étnico-religiosos de la última mitad del siglo XX y  comienzos del 
XXI.2 Las noticias procedentes de Iraq, de Afganistán, de la fron­
tera indo-paquistaní, de Timor, de Israel o, en otro sentido, el 
crecimiento de las sectas de origen norteamericano en toda Lati­
noamérica y  del tradicionalismo católico en Europa, etc., pare­
cen confirmar este vínculo entre el «retomo» de lo religioso y  el 
incremento del fundamentalismo, ambos supuestamente supe­
rados por la modernidad.

¿Es inherente el fundamentalismo al hecho religioso? No 
cabe duda de que mirando la historia resulta difícil no consta­

1. Uso el término fundamentalismo en un sentido general, no específico, a la mane­
ra como aparece en el discurso público. Pese a todas las diferencias existentes en dicho 
uso, pretende señalar una actitud de enrocamiento en la certeza de las propias convic­
ciones y en el desprecio de la pluralidad de opiniones distintas. Sobre el origen del 
término y su significado específico, cf. José A. Zamora: «Fundamentalismo religioso, 
religión civil y la guerra», en: C. Roldán, Tx. Ausín, R. Mate (eds.): Guerra y paz. En 
nombre de la política, Madrid, 2004, pp. 277-292.

2. Cf. A. Maalouf: Identidades asesinas, Madrid, 1999.
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tar un fuerte nexo entre ambos.3 La historia de las religiones 
está sembrada de uno de los rasgos más característicos del fun- 
damentalismo, la intolerancia. Dicha intolerancia nace del in­
tento de identiñcación total y sin fisuras de unas determinadas 
visiones del mundo y de la vida, de unas conductas individua­
les y unas instituciones sociales/políticas concretas con la vo­
luntad divina, identificación sancionada y legitimada por una 
autoridad religiosa no cuestionable en absoluto, así como del 
intento de imponer, frecuentemente por la fuerza, dichas con­
ductas e instituciones universalmente.

¿Cómo explicar esa notoriedad del fundamentalismo en la 
modernidad tardía? ¿A qué se debe el «retomo de la religión» y 
su cada vez mayor relevancia política? Hay quien cree encon­
trar un nexo de unión entre los fenómenos de desintegración 
valorativa y relativismo cultural en dicha modernidad tardía, 
entre la inseguridad identitaria que esto provoca y el resurgir 
fundamentalista de las identidades religiosas en las que se articu­
la una reacción defensiva frente a dicha inseguridad.4 También 
hay quien ve una relación entre los procesos de globalización 
económica y cultural, por un lado, y, por otro, las nuevas nece­
sidades de identidad y pertenencia que no pueden ser satisfe­
chas por los mecanismos globalizadores de intercambio eco­
nómico e informacional cada vez más abstractos, instrumentales 
y deslocalizados, y que o bien son satisfechas por los nuevos 
movimientos sociales o por los fundamentalismos religiosos y 
nacionalistas.5

Otros relacionan el renacer de los fundamentalismos con el 
final de la llamada «guerra fría», el fin de las ideologías y el triunfo 
de un único sistema político-económico, el liberal capitalista, 
dibujando un escenario futuro de «choque de civilizaciones», 
donde la principal línea divisoria es la que separa el Occidente 
cristiano del oriente musulmán, visto este último como una

3. Cf. J. Flaquer: Fundamentalismo. Entre la perplejidad, la condena y el intento de 
comprender, Barcelona, 1997, p. 5.

4. Cf. Flaquen Op. cit., pp. 7 ss.; P.L. Berger: Una gloria lejana, ta f e e n  tiempos de 
credulidad, Barcelona, 1994, pp. 92*94; J.M. Mardones: Las nuevas formas de la religión. 
Estella, 1994, pp. 116 s.; id: «Modernidad», en: id. (ed.): lOpalabras clave sobre funda­
mentalismos, Estella, 1999, pp. 21 s.

5. M. Casíells: La era de la información: Economía, sociedad y  cultura, vol. II. El 
poder de la identidad, Madrid, 1998, pp. 34 ss.; A. Touraine: ¿Podremos vivir juntos? 
Iguales y  diferentes, Madrid, 1997, p. 59.

180



amenaza llena de peligros.6 Por fin, cabe pensar que el funda­
mentalísimo representa un rechazo de la «cultura» moderna, sus 
valores, su crítica de la religión, su permisividad moral, etc. Es­
taríamos pues ante una «revuelta contra la modernidad» o ante 
la «revancha de dios» contra sus críticos.7

2. El peligro monoteísta y la alternativa politeísta

En cualquier caso, cada vez son más las voces de alarma que 
advierten sobre el peligro de la religión para una convivencia 
pacífica de los seres humanos, cada vez son más los que ven en 
su «retomo» una fuente de violencia e intolerancia que amenaza 
el «orden mundial». Se señala especialmente a las religiones 
monoteístas y al rastro de sangre que ellas han dejado a lo largo 
de toda la historia de la humanidad para dar cuenta de una vio­
lencia desbordante que aparentemente se sustrae a otras deter­
minaciones conceptuales.

Todos los reproches actuales contra los monoteísmos se apo­
yan en una convicción cuya solidez parece casi incuestionable: 
en todos ellos se articula una pretensión incondicional de ver­
dad a partir de una relación incondicional con dios (revela­
ción) que tiene consecuencias fatales. La tesis de la crítica teo- 
lógico-política del monoteísmo es que la fe en el dios único 
conduce al terror, porque ese dios no tolera junto a sí ningún 
otro dios verdadero y, en consecuencia, ningún adorador de 
falsos dioses.

El debate sobre el monoteísmo es tan antiguo como el tér­
mino mismo, que nace ya, como producto típico del racionalis­
mo, en contraposición ventajosa a otra creación terminológica 
tan abstracta como él: el politeísmo.8 Pero pronto cambiarán 
las tomas y el tono despectivo con el que se comienza hablando 
del politeísmo dejará paso a una corriente de simpatía que re­

6. Cf. S.P. Huntington: El choque de civilizaciones y  la reconfiguración del orden 
mundial, Barcelona, 1997.

7. Cf. B. Lawrence: Defensor o f  God. The fundamentalist Revolt against the Modem 
Age, Londres, Nueva York, 1990; G. Kepel: La revancha de Dios. Cristianos, judíos y  
musulmanes a la conquista del mundo, Madrid, 1991.

8. Cf. W. Schmidt: «Naissance des Polythéismes (1624-1757)», Archives des Sciences 
Sociales des Religions 59 (1985), 77-90,
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corre buena parte de la filosofía moderna y contemporánea. 
David Hume está en el comienzo de la recurrente reivindica­
ción moderna del politeísmo: «La intolerancia de casi todas las 
religiones que han sostenido la creencia en la unicidad de dios 
es tan digna de señalar como el principio opuesto mantenido 
por los politeístas. La implacable estrechez de espíritu de los 
judíos es bien conocida». Lo mismo vale para el islam y el cris­
tianismo.9

También para Schopenhauer la intolerancia es un rasgo es­
pecífico de monoteísmo que lo distingue del politeísmo. No se 
trata de una desviación o una perversión, sino de una caracte­
rística que le es inherente y esencial: «Un dios único es por su 
propia naturaleza un dios celoso, que no concede a ningún otro 
la vida. Por el contrario, los dioses politeístas son tolerantes 
por su propia naturaleza: viven y dejan vivir [...]».10 Y qué no 
decir de las reflexiones sobre la «gran utilidad del politeísmo» 
en la Gaya ciencia de F. Nietzsche: «El monoteísmo, esa rígida 
consecuencia de la doctrina de un hombre normal —es decir, la 
fe en un dios normal, junto al que tan sólo hay falsos dioses de 
mentira— fue quizás el mayor peligro de la humanidad hasta 
la fecha. [...] En el politeísmo se encontraban prefigurados el 
libre pensamiento y el espíritu plural del hombre: la fuerza de 
crearse nuevos y propios ojos y repetidamente nuevos y toda­
vía más propios [...]».11 Toda la crítica nietzscheana del mono­
teísmo queda concentrada en su conocida y polémica fórmula 
del «monotono-teísmo».12

Si el monoteísmo supone el triunfo de una única concep­
ción del hombre, del mundo y de la historia, la imposición de 
una unidad coactiva que anula la pluralidad creativa y la liber­
tad diferenciadora, presentando un vínculo esencial con la vio­
lencia y la intolerancia, el politeísmo representa una posibili­
dad reprimida de libertad para la diferencia, para la verdadera 
autodeterminación, para la convivencia no violenta de los mu­

9. D. Hume: La historia natural de la religión, ed. bilingüe, trad. de C. Cogolludo e 
intr. de S. Rábade, Trotta, Madrid, 2003, p. 97.

10. A. Schopenhauer: Paralipomena, en Sämtliche Werke T. 5, (ed. W. Löhneysen), 
Frankfurt a.M., 1986, p. 423.

11. F. Nietzsche: Die fröhliche Wissenschaft n.° 143, en Sämtliche Werke (KSA), T. 3, 
München 1980, pp. 490 s.

12. F. Nietzsche: Der Antichrist, n.° 19, en Sämtliche Werke (KSA), T. 6, München 
1980, p. 185.
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chos y distintos. Esta contraposición ideal-típica entre mono­
teísmo y politeísmo, que parece no necesitar un contraste con 
los datos históricos, adquiere inmediata significación política 
si nos preguntamos por los posibles herederos seculares de 
ambos, lo que en la estela de Nietzsche parece inevitable. La 
sombra del dios monoteísta, como es de sobra sabido, es alar­
gada. La moral religiosa, el mesianismo religioso, las institu­
ciones religiosas..., tienen herederos, que a los ojos de los an­
timonoteístas resultan tan peligrosos como sus ancestros. El 
monoteísmo se convierte de esta manera en el referente de la 
crítica a la modernidad poscristiana o, al menos, a una de las 
modernidades. O, dicho de otra manera, la crítica del mono­
teísmo se ha convertido en un elemento esencial de la lucha 
por la «verdadera» modernidad política y cultural. No hay me­
jor respuesta a los que califican a Nietzsche y sus actualizado- 
res posmodemos de contrailustración que pagarles con la mis­
ma moneda.

3. El antimonoteísmo filosófíco-político

Desde que la ya clásica obra de K. Lowith señalara las raí­
ces teológicas de la filosofía moderna de la historia,13 no han 
faltado autores dispuestos a rescatar a la modernidad de las 
terribles garras de la tradición judeo-cristiana, de la que aque­
lla pretendía emanciparse, al parecer sin mucho éxito. Si la 
filosofía de la historia revolucionaria es la heredera de la anti­
gua teológica, es preciso desenmascararla como el actual mo­
noteísmo político14 y deslegitimarla como representante de la 
modernidad política genuina.

H. Blumenberg ha sido uno de los más prominentes oposi­
tores a la tesis de K. Lowith sobre la secularización de la esca­
tologia cristiana en la filosofía de la historia. En su teoría de la 
legitimidad de la modernidad defiende que la idea de progreso 
no es originariamente una secularización de la historia de sal­

13. K. Löwith: Weltgeschichte und Heilsgeschehen. Die theologischen Voraussetzun­
gen der Geschichtsphilosophie, Stuttgart 1953.

14. Cf. O. Marquard: «Aufgeklärter Polytheismus - auch eine politische Theolo­
gie?», en: J. Taubes (ed.): Der Fürst dieser Welt. Carl Schmitt und die Folgen (Religions­
theorie und Politische Theologie, T. 1), Paderborn, 1983, 77-84, p. 82.
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vación.15 El concepto de progreso proviene, según él, de la au- 
toafirmación contra el absolutismo divino formulado en el no­
minalismo, autoafirmación que caracteriza la posición autó­
noma de la época moderna.

La afirmación de que es el hombre el que hace la historia no con­
tiene ninguna garantía para el progreso que él pueda llevar a cabo 
en ese hacer; de entrada se trata sólo de un principio de autoafir­
mación contra la inseguridad del conocimiento provocada por el 
principio teológico extraño y prepotente; se postula su inaplicabi- 
lidad en la penetración intelectual por parte del hombre de sus 
propias obras, y por tanto también de su propia historia.16

Tan sólo la frustración de las expectativas tempranas lleva 
a convertir los muchos progresos en un progreso infinito y a 
reconstruir el pensamiento teleológico, lo que tuvo tremen­
das consecuencias para las teorías políticas apoyadas en di­
cho pensamiento. Esta idea de progreso es «el regulativo que 
puede hacer humanamente soportable la historia».17 Blumen- 
berg sostiene que

[...] la filosofía de la historia es el intento de responder a una 
cuestión medieval con  los medios disponibles con  posterioridad 
a la edad media. [... La idea de progreso,] en cuanto una de las 
respuestas posibles a la pregunta por la totalidad de la historia, 
fue introducida en la función de la conciencia que había desem­
peñado el m arco de la historia de salvación entre creación y jui­
cio final.18

Partiendo de la tesis de Blumenberg, O. Marquard ha inter­
pretado la continuidad entre la filosofía moderna de la historia 
y la teodicea no desde el punto de vista del contenido sino des­
de el punto de vísta funcional, y así mantiene el teorema de la 
continuidad, pero transformándolo. La función de la filosofía 
de la historia, inseparable de las teorías políticas ocupadas en 
su realización, es exonerar a dios de la incongruencia del mun­

15. Cf. H. Blumenberg; Sekularisierung und Selbstbehauptung, 2*  ed. ampli. y re­
elab., Frankfurt a.M.f 1983, pp. 46 ss.

16. Op. cit„  p. 44.
17. Op. cit., p. 45.
18. Op. cit., p. 60.
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do cargándola sobre los hombros del ser humano. Así pues, la 
filosofía de la historia conduciría, según él, «a un ateísmo ad 
maiorem Dei gloriam>>.19 Dicha filosofía habría tenido su origen 
en la crisis de credibilidad de la «teodicea optimista» leibnizia- 
na y se habría convertido en representante indirecta del interés 
teológico socavando la posición de autonomía que supuesta­
mente debía fundamentar. En el fondo, Marquard y Blumen- 
berg están de acuerdo en que la filosofía de la historia es «con- 
tramodemidad»20 o, con otras palabras, «reacción metafísica» 
dentro de la Ilustración.21

Para O. Marquard la filosofía de la historia produce una tota­
lización a través de la construcción de una historia única que 
entroniza a un poder único. Tras el cristianismo renace una peli­
grosa figura monomítica:

El mito único absoluto en singular, que en cuanto segundo final 
de la polimitología prohíbe la pluralidad de la historia, porque 
sólo permite ya una única historia: el m onom ito de la historia 
revolucionaria que produce la felicidad en exclusiva. Allí donde 
esa nueva mitología se apodera del m undo presente, queda li­
quidado aquello de la mitología que ciertamente era libertad: la 
pluralidad de las historias, la división de poderes en el absoluto, 
el gran principio humano del politeísmo.22

Contra otro gran representante de la tesis de la seculariza­
ción en la teoría política, C. Schmitt, se trataría, pues, de buscar 
en el politeísmo un precursor teológico-político de una moder­
nidad no totalizante y, por ello, no totalitaria. No son los concep­
tos teológicos del monoteísmo judío o cristiano los que pueden 
apadrinar unos conceptos políticos modernos verdaderamente 
humanos y humanizantes, sino el politeísmo. Evidentemente no 
se trata de restaurar una forma religiosa del pasado, en realidad 
irrecuperable después de la crítica moderna de la religión, sino 
de recuperar las posibilidades de un «politeísmo ilustrado». Este 
cuenta con aliados. Ya desde el siglo xvin, de modo paralelo al

19. Cf. id.: Schwierigkeiten mit der Geschichtsphilosophie, Frankfurt a.M., 1973, S. 70.
20. Op. cit., p. 16.
21. H. Blumenberg: op. cit., p. 251s.
22. O. Maquard: «Lob der Polytheismus. Über Monomythie und Polymythie», en 

id.: Abschied vom Prinzipiellen. Philosophische Studien, Stuttgart, 1982,103.
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surgimiento de la filosofía de la historia y para compensar la 
toma de poder por parte del monomito que unifica la historia, se 
puede constatar, según O. Marquard, una vuelta a la búsqueda 
de la polimitología perdida, un «retomo de lo reprimido».

4. «La distinción mosaica» o el origen monoteísta 
de la violencia

Este parece ser precisamente el punto de partida de J. Ass- 
mann, un reconocido egiptólogo alemán que navega con enorme 
soltura por el amplio mar de las ciencias del espíritu más allá del 
horizonte de su especialidad y que ha desencadenado con su obra 
Moisés el egipcio un nuevo episodio en el debate sobre los vínculos 
entre monoteísmo, intolerancia y violencia.23 Assmann cree haber 
encontrado en Egipto justo aquello que la autocomprensión ofi­
cial del monoteísmo ha «reprimido», pero que, sin embargo, ha 
permanecido presente en la memoria monoteísta de Occidente 
como reverso negado y desmentido. De modo similar al mecanis­
mo psicológico de la «represión» analizado por S. Freud, el indi­
cador más vivo de la represión cultural lo encontramos en la vio­
lencia con que irrumpe lo reprimido de modo recurrente a lo largo 
de la historia de Occidente: «en la idea de laprisca theologia y en el 
hermetismo del renacimiento, en las ideas de la religión natural, 
del spinozismo y el panteísmo en la Ilustración y en el romanticis­
mo temprano y en los diferentes nuevos cosmoteísmos, desde los 
cósmicos muniqueses hasta el «dios de Hitler», el culto a Wiccay 
otras religiones de la New-Age».24

23. Cf. J. Assmann: Moisés el egipcio, Madrid, 2003. La primera edición de esta obra 
aparece en inglés en 1997 y son muchas la reacciones que provoca, al menos en ei 
contexto alemán. Recopilaciones de tomas de postura y críticas a las tesis de Assmann 
se pueden encontrar en Th. Söding (ed.): Ist der Glaube Feind der Freiheit? Die neue 
Debatte um den Monotheismus, Freiburg i.Br., 2003; yJ. Manemann (ed.): Monotheis­
mus (Jahrbuch Politische Theologie, 4), Münster, 2003. J. Assmann ha vuelto a formu­
lar sus tesis más debatidas en una nueva obra (Die Mosaische Unterscheidung oder der 
Preis des Monotheismus. München 2003), en la que a su vez se editan cinco contribu­
ciones de diferentes autores que analizan y critican sus argumentos. También resulta 
importante en este contexto otra obra escrita entre las dos dedicadas a la figura de 
Moisés y que lleva por título Herrschaft und Heil. Politische Theologie in Altägypten, 
Israel und Europa, München, 2000.

24. J. Assmann: Die Mosaische Unterscheidung, op. cit., p. 164.
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Mnemohistoria y acceso a lo reprimido

Pero si existe una represión, entonces es necesario rastrear el 
origen traumático de la misma: el «trauma monoteísta». Para 
ello Assmann no confía en los métodos de la historia convencio­
nal, en la búsqueda con ayuda de su instrumental de lo que ocu­
rrió realmente en el pasado, sino en la mnemohistoria, en una 
historia que pueda dar cuenta de la latencia de lo reprimido y de 
su retomo. La tarea de la mnemohistoria «consiste en analizar 
los elementos míticos en la tradición y descubrir su agenda ocul­
ta».25 La historiografía convencional estaría interesada en inda­
gar lo que podemos saber de la figura «histórica» de Moisés. 
Realmente muy poco. Pero la pregunta de la mnemohistoria es 
bien distinta. Haya existido o no realmente la figura de Moisés, 
de lo que se trata es de averiguar lo que ella ha significado en la 
memoria cultural. Gracias a este cambio de perspectiva es posi­
ble establecer, a veces por caminos tortuosos y no exentos de 
cierta arbitrariedad, a través de narraciones griegas y latinas muy 
posteriores sobre el Éxodo, una cadena de nexos que conducen 
hasta el vínculo que nos permite recuperar y reconstruir la esce­
na originaria del trauma: el vínculo entre Moisés y Akenatón,25 
un vínculo que en vano buscaríamos en la Biblia o en las fuentes 
propias de la historiografía.

Sin embargo, el hallazgo mnemohistórico resulta paradóji­
co: Moisés es una figura de la memoria, pero no de la historia, y 
Akenatón es una figura de la historia, pero no de la memoria. Al 
primero está asociado el movimiento monoteísta, que en la figu­
ra de Moisés codifica su confrontación con Egipto. Dentro de la 
lógica de la construcción identitaria de este movimiento Egipto 
ejerce la función de alteridad constituyente. Pero no habría con­
frontación si no existiese una mediación, una conexión. Moisés

25. J. Assmann: Moisés el egipcio, op. cit., p. 23.
26. Gerhard Kaiser ha señalado con acierto las debilidades del concepto de «mne­

mohistoria» utilizado por Assmann y los problemas que plantea a una necesaria crítica 
de los arreglos y acomodaciones que lleva a cabo la memoria cultural. La historia de la 
memoria cultural no puede prescindir de toda confrontación con la historia real, aun­
que resulte imposible alcanzar un objetivismo histórico, así com o del análisis de cómo 
la historia fue elaborada, instrumentalizada, etc., por dicha memoria cultural. La his­
toria de la memoria cultural no puede, pues, prescindir de una historia de la tradición, 
de la transmisión y de la recepción de las experiencias históricas, incluso de una histo­
ria crítica de la historiografía (cf. G. Kaiser: «War der Exodus der Sündenfall?», en 
J. Assmann: Die Mosaische Unterscheidung, op. eh., pp. 240 ss.).

187



«el egipcio» sería, según Assmann, la figura que sirve de media­
ción entre los términos de la oposición. Desde los pequeños ves­
tigios que recoge el texto bíblico, como la narración del salva­
mento milagroso de Moisés de las aguas del Nilo y su posterior 
estancia en la corte del Faraón, hasta los testimonios de esa co­
nexión que salpican la historia cultural de Occidente a contrape­
lo con la memoria oficial, ellos constituyen la base mnemohistó- 
rica de la figura mediadora.27

Hacia 1361 a.C. Akenatón llevó a cabo un acto revoluciona­
rio en la historia de las religiones. Sustituyó el politeísmo del 
Egipto antiguo por una contrarreligión monoteísta. Un acto de 
tal transcendencia, sin embargo, parece no haber dejado huellas 
significativas en la memoria cultural del pueblo que la sufrió, 
por lo que habría que esperar a la egiptología científica del siglo 
X IX  para que fuera posible recuperar esta figura histórica borra­
da de la memoria oficial egipcia. Su reforma religiosa poseyó tal 
carácter traumático, que fue completamente reprimida de la 
memoria colectiva. El acto revolucionario llevado a cabo por 
Akenatón fue transferido a la figura de Moisés «el egipcio» y en 
ella sufrió una radicalización. Si los egipcios reprimieron y olvi­
daron el período monoteísta y a su protagonista, los judíos repri­
mieron y olvidaron el origen traumático de su monoteísmo. Así, 
el recuerdo posterior ha unido a Moisés y Akenatón porque am­
bos fundan una contrarreligión antiegipcia.28 Ahora bien, si el 
acto revolucionario de Akenatón es el precedente de la «distin­
ción mosaica», necesario para elaborar una imagen de la alteri- 
dad constitutiva de monoteísmo mosaico en el politeísmo egip­
cio, es el monoteísmo mosaico el que le sirve a Assamann para 
construir el objeto de su crítica.29

27. Peso especial posee la interpretación de S. Freud en su obra Der Mann Moses 
und die monotheistische Religión (Gesammelte Werke XVI, ed, p. Anna Freud, 1939; 
Frankfurt a.M., 1964).

28. En este punto se muestra la debilidad del concepto de mnemohistoria elabora­
do por Assmann. Carecemos de cualquier indicador histórico del vínculo entre Akena­
tón y Moisés, pero si la memoria de Akenatón y de su acto fue borrada del recuerdo por 
su carácter traumático, la conexión mnemohistórica hay que establecerla entre una 
figura ausente, reprimida, y una figura ella misma sólo existente en el recuerdo del 
movimiento monoteísta, movimiento cuyo origen todos los historiadores de Israel si­
túan siglos más tarde. ¿Cómo pudo ser unida la figura de Moisés en el recuerdo a la 
figura de Akenatón, si éste había sido borrado de él?

29. Akenatón realizó según Assmann una verdadera revolución en la historia de las 
religiones, una revolución con carácter traumático. Poseía además el poder para hacer
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La distinción mosaica

Assmann habla de un acto revolucionario porque estamos 
ante un giro determinante en la historia de las religiones y a 
fortiori en la historia de la humanidad. Se trata del paso de las 
religiones «primarias» a las religiones «secundarias». Este paso 
tiene varios componentes. El primero se refiere a la sustitución 
del politeísmo por el monoteísmo. El segundo, al cambio de 
una primacía de lo cultual/ritual por una primacía del texto 
revelado. El tercero, a la superación de los vínculos limitantes 
a un ámbito cultural concreto para abrirse a un horizonte uni­
versal. Religiones secundarias introducen una distancia reflexiva 
y crítica frente a la praxis religiosa de las religiones primarias; 
son en ese sentido «contrarreligiones» que comportan un cam­
bio no sólo en la concepción de dios, sino también una nueva 
actitud del espíritu. Cambian la imagen del mundo y las exi­
gencias éticas.

Ese giro se sustenta en lo que Assmann llama la distinción 
mosaica, la distinción entre verdadera y falsa religión, entre dios 
verdadero y falsos ídolos, entre doctrina verdadera y falsa, entre 
fe e increencia. El novum de la distinción mosaica ha sido intro­
ducir la distinción entre verdadero y falso en un ámbito que le 
había sido completamente ajeno, el de la religión.30 Frente a una

realidad e imponer su revolución «desde arriba». Sin embargo, su exclusión de los 
demás dioses no tiene reflejo en una teoría elaborada. Sólo el dios Atón (el dios sol), sin 
el concurso de la pluralidad de divinidades que componen el universo religioso egipcio, 
garantiza la generación y sostenimiento del cosmos. Y la única mediación necesaria es 
el propio «hijo del sol». Sin embargo, a los ojos de los egipcios, acostumbrados como 
estaban al concurso de la pluralidad de dioses para dicho menester y a la ausencia de 
incompatibilidad entre lo Uno y lo Múltiple, la eliminación progresiva del resto de 
divinidades tenía que poner en peligro dicho sostenimiento. Tras la muerte de Akena- 
tón se produciría una «restauración» progresiva de un henoteísmo integradory cosmo- 
teísta (cf. E. Homung: El Uno y  los Múltiples. Concepciones egipcias de la divinidad, 
Madrid, 1999, p. 229). Precisamente en esta restauración encuentra Assmann los ras­
gos de un m odelo de monoteísmo atemperado y suavizado que contraponer al mono­
teísmo intolerante de las grandes religiones históricas.

30. J. Assmann reconoce que la distinción entre verdadero y falso no es exclusiva 
del monoteísmo y habla de una «distinción parmenídea», que supone una revolución 
análoga en el orden del pensamiento y sustenta la diferencia entre logos y mito, entre 
saber y opinión, fundamental para el saber científico. Este saber es y tiene que ser 
intolerante, según Assmann, com o el monoteísmo es y tiene que ser intolerante, pero 
esta constatación no le lleva a indagar sobre las consecuencias políticas de la distinción 
pamenídea. Al contrario, parece que ésta no representa ningún impedimento para la 
elaboración de un pensamiento político en Grecia como reflexión autónoma sobre el

189



praxis religiosa apoyada en su evidencia cultural, como es el caso 
de las religiones primarias, la distinción mosaica posee el carác­
ter de una idea regulativa, que como tal nunca alcanza acabado 
cumplimiento, pero que sirve para juzgar la praxis existente más 
o menos contaminada y, así, orientar los movimientos religiosos 
de reforma y radicalización.

El carácter exclusivo de la verdad desencadena una energía 
antagonista que es inherente a la lógica misma del monoteísmo, 
porque esas...

[...] religiones y sólo ésas poseen con  la verdad que proclaman 
al m ism o tiempo también un contrario al que combaten. Sólo 
ellas saben de herejes y paganos, doctrinas erróneas, sectas, 
superstición, culto a los ídolos, idolatría, magia, ignorancia, 
increencia, herejía o  com o quiera que conceptualice aquello 
que, en cuanto apariciones de lo  falso, ellas denuncian, persi­
guen y  marginan.31

Todos los antagonismos religiosos que pueblan la historia tie­
nen su origen en el giro monoteísta. Dichos antagonismos reve­
lan su dimensión política en el exceso de violencia y de derrama­
miento de sangre que han provocado.

Con ello no pretende decir Assmann que la violencia sea 
un patrimonio del monoteísmo. También allí donde las reli­
giones primarias han poseído una hegemonía incontestada en­
contramos odio y violencia. Incluso muchas formas de violen­
cia han sido contenidas y «civilizadas» por las religiones 
secundarias. Pero el monoteísmo ha introducido un odio des­
conocido en ellas: el odio a los paganos, a los herejes, a los 
idólatras y sus templos, ritos y dioses. La unidad y universali­
dad que establece la afirmación de un dios único, una univer­
salidad superadora de particularismos e innumerables dife­
rencias, sólo pierde su vínculo con la intolerancia y la violencia 
cuando, como es el caso del judaismo, la verdad que afecta a 
todos adquiere un signo escatológico y la vinculación históri­

mejor orden político. Parece que sí la distinción mosaica da origen a una teología poli' 
tica o  una teologización de lo político, la distinción parmenídea es perfectamente com ­
patible con un pensamiento reflexivo sobre el orden político» consistente en sopesarlas 
diferentes alternativas al respecto sin ningún sobrepeso teológico (cf. J, Assmann: «M o­
notheismus», en J. Manemann [ed.]: Monotheismus, op. cit., p. 123),

31. J. Assmann: Die Mosaische Unterscheidung, op. cit., p. 14.
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ca con dicha verdad se afirma mediante una estrategia de au- 
tosegregación. Sólo entonces la distinción mosaica no genera 
violencia contra los otros. Cuando se busca la realización de 
la universalidad en la historia, como es el caso del cristianis­
mo y el islam, la estrategia misionera conduce inevitablemen­
te al empleo de la violencia.

En realidad se trata de la estrategia de construcción de la 
identidad y de distinción entre lo propio y lo extraño, pero 
también de las diferencias que dicha estrategia presenta de­
pendiendo de que la referida construcción se realice en resis­
tencia contra la religión del Estado, cuya expresión es enton­
ces el martirio, o mediante la conversión en religión del Estado, 
lo que la asocia inevitablemente a la persecución de los otros. 
En cualquier caso, la distinción mosaica misma, la distinción 
entre verdadero y falso en el ámbito de la religión, posee de 
modo inherente una energía antagonista porque bloquea la 
posibilidad de traducibilidad que todavía poseen las religio­
nes politeístas, que ni conocen la tolerancia ni la intolerancia. 
En las culturas donde éstas poseen vigencia la violencia políti­
ca no posee fundamentación teológica. La agresión contra los 
extraños persigue otros fines, nunca la conversión de los miem­
bros de una religión considerada como falsa. La religión no es 
lo que enfrenta, sino, en todo caso, aquello que ofrece posibili­
dades de comunicación, ya que los diferentes politeísmos siem­
pre ofrecen correspondencias entre las divinidades y capaci­
dad para integrar a nuevas.

En las religiones secundarias la identidad se tiene que cons­
truir necesariamente «contra». No existe monoteísmo, no exis­
te la afirmación de un único dios verdadero, sin declarar todo 
otro culto como idolatría y todo otro dios como ídolo, produc­
to humano. Esto no quiere decir que las religiones monoteístas 
hayan podido imponer esta distinción de modo duradero y ge­
neralizado. Los elementos de las religiones primarias rechaza­
dos buscan refugio en prácticas sociales sustraídas al control 
de la autoridad religiosa o política, en el ámbito familiar, en 
espacios culturales esotéricos, etc. La idea monoteísta es una 
idea regulativa y, como tal, nunca alcanza expresión institucio­
nal acabada y pura. Pero por esa misma razón su pasión icono­
clasta no conoce descanso en la historia.
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La lucha contra los falsos dioses, contra los ídolos, no podía 
desarrollarse sino bajo el mandato de la «prohibición de imáge­
nes», pues los dioses de las religiones primarias necesitan de 
representaciones, de mediaciones icónicas. El politeísmo es cos- 
moteísmo. En él no existe contraposición entre el mundo de los 
dioses y el cosmos. Éste necesita para su génesis y sostenimiento 
del concurso del mundo de los dioses, que necesariamente ha de 
ser plural, ya que en otro caso sucumbiría la pluralidad que cons­
tituye la realidad humana, natural y social. El mundo de los dio­
ses ec el principio estructurante que todo lo penetra y a todo le 
da sentido. En el cosmos son ellos los que movilizan las fuerzas 
convergentes y divergentes y las reúnen en un proceso sinèrgico 
que asegura su pervivencia. En la sociedad y el Estado ejercen el 
poder garantizando el orden político y social a través del culto 
que posee significado político. Así queda regulada la pertenen­
cia a una específica comunidad cívica, cultual/festiva, y las rela­
ciones de subordinación o federación entre las diversas comuni­
dades. La diversidad social y su coordinación exigen de nuevo la 
pluralidad de los dioses. Por fin, el destino humano, con sus ava- 
tares, sus momentos de felicidad y desgracia, las fases vitales y 
sus transiciones, las contingencias y sus consecuencias, queda 
integrado en las narraciones mitológicas que dan fundamento a 
los órdenes de la vida humana. Lo divino se inscribe en el mun­
do en las tres dimensiones de la naturaleza, el Estado y el desti­
no individual.

La prohibición de imágenes, según Assmann, no sólo pone 
de manifiesto el carácter antiidolátrico del monoteísmo, sino 
también su anticosmoteísmo, la destrucción de la simbiosis en­
tre el mundo divino y el cosmos por medio de la pluralidad de 
representaciones que la hacen posible. El episodio a los pies del 
Sinaí de adoración del becerro de oro pondría de manifiesto que 
la búsqueda de mediaciones constituye una inclinación antro­
pológica inextirpable, de la que da cuenta el cosmoteísmo poli­
teísta. La ausencia de Moisés, que se había convertido en el me­
diador con la nueva divinidad única, deja desamparado al pueblo, 
que busca en el becerro un sustituto en el que vuelve a emerger 
la religión pagana. El monoteísmo supone, sin embargo, la eman­
cipación de lo divino respecto a todo entrelazamiento simbióti­

Antagonismo teoclasta/iconocìasta y anticosmoteismo
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co con el cosmos, la sociedad y el destino. Dios es transcendente, 
contrapuesto al mundo, y, al mismo tiempo, está volcado sobre 
él. No necesita de mediaciones. Él interviene en la historia direc­
tamente y es su señor. Él es el soberano de su pueblo, que esta­
blece con él una alianza, un pacto de carácter político.

Para Assmann, el carácter político del monoteísmo está in­
coado en el anticosmoteísmo derivado de supathos iconoclasta. 
Toda representación presupone una ausencia. Las formas de 
aparecer lo divino constituyen el entramado de sus representa­
ciones y Egipto estaba lleno de ellas. El monoteísmo iconoclasta 
administra de otro modo la dialéctica entre presencia y ausen­
cia. Trascendentaliza a dios, lo contrapone radicalmente al mundo 
como su radical otredad, y al mismo tiempo lo convierte en om- 
nipresencia incompatible con toda representación. Ni el deseo 
de mantener el contacto con los difuntos ausentes, ni la necesi­
dad de representación de las instituciones de gobierno tienen ya 
cabida. Ni culto a los muertos, ni culto a los gobernantes. El 
Éxodo libera a un tiempo de la opresión del faraón y de la rela­
ción simbiótica con el mundo.

Esta desdivinización del mundo, su radical desencantamien­
to, tiene consecuencias antropológicas y sociales evidentes. El 
hombre se convierte en interlocutor de un Dios trascendente, 
pero volcado sobre el mundo. La relación que él mantiene con el 
mundo está determinada por su pretensión de presencia real 
fundada en una alianza con su pueblo. De esta manera queda 
instaurada una teología política de la inmediatez, que se hace 
presente no en imágenes o representaciones, sino en la palabra 
de los profetas. La interpelación directa del hombre por la pala­
bra de dios es lo que lo convierte en su interlocutor. Nace una 
nueva antropología de la libertad, la responsabilidad, la fideli­
dad y la culpa. El hombre es colocado así por encima de la crea­
ción, convertido en imagen de dios gracias a esa libertad, auto­
nomía y responsabilidad. En la libre disposición sobre el mundo 
el hombre confirma su carácter no divino y al mismo tiempo la 
exclusiva divinidad de dios. Mundo, sociedad y destino personal 
se convierten así en «objetos» de dios: de su creación, de su go­
bierno, de su providencia.
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Monoteísmo como teologización de la política

La prohibición de imágenes posee además una naturaleza 
política. La pretensión del Estado de representar lo divino en la 
tierra queda radicalmente cuestionada. En el politeísmo egip­
cio el Estado es responsable de mantener la relación de los dio­
ses con el mundo, sin la que éste se descompondría en un caos 
absoluto. La religión es, pues, un asunto de Estado, él debe 
regular y garantizar el culto, edificar los templos y construir las 
imágenes. Sin esta mediación con el mundo de los dioses co- 
lapsaría el proceso de renovación constante del cosmos. La cer­
canía de lo divino tiene su materialización institucional en el 
Estado. Pero para que esto sea así, la dominación ejercida por 
el monarca debe ser vista como la reproducción de la ejercida 
por el dios hegemónico sobre el resto de los dioses. El soberano 
es imagen de dios.

El principio de la monarquía faraónica es la unidad cuasi 
natural entre poder y salvación. Como hijo de dios el faraón 
personifica la intervención de dios y se convierte en mediador 
de la salvación. Su función religiosa tiene máximo rango polí­
tico. Él es el eslabón entre el mundo de los hombres y el mun­
do de los dioses. La creación, el orden político, la vida y la 
supervivencia dependen del mantenimiento del orden divino 
(maat). Por el contrario, subraya Assmann, el derecho y la 
moral son un asunto humano, cuyo cumplimiento exitoso 
depende del sometimiento de ambos a dicho orden. Si éste se 
mantiene, tanto el destino personal como el equilibrio social
o natural están protegidos. También la justicia terrena se ha 
de regir por el maat, pues el sentido de las leyes y de velar por 
su cumplimiento no es otro más que mantener el orden cós­
mico y social, sin embargo no deja por ello de ser considerada 
un asunto profano.

Al faraón, que como hemos visto es el hijo y heredero de los 
dioses, le corresponde dictar la leyes, sin embargo para ello no 
es necesario un código legal escrito, porque el faraón es la per­
sonificación del maat, la materialización del orden y la recti­
tud.32 Evidentemente aquí se plantea un problema que Assmann

32. Cf. J. Assmann: Herrschaft und Heil. Politische Theologie in Altägypten, Israel 
und Europa, München, 2000.
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pasa completamente por alto. El faraón tiene la misión primor­
dial de cuidar el maat y ella incluye velar por los pobres y des­
protegidos, suspender, como dice Assmann, la «ley de los pe­
ces», que el grande se come al chico. Un desequilibrio entre 
pobreza y riqueza amenazaría el orden divino, que el faraón 
está llamado a garantizar. Y para ello goza de absoluta sobera­
nía y discrecionalidad. Pero, por otro lado, él mismo es la en­
camación del maat, existe una identidad entre ambos. Precisa­
mente esta doble identidad es la que plantea las dificultades. 
Resulta difícil imaginarse que todos los gobernantes adminis­
traron justicia en los asuntos sociales en el sentido que supues­
tamente requiere el orden cósmico. No son infrecuentes los 
documentos de la época ramesida que dan testimonio de la 
corrupción administrativa.33 Pero, si esto es así, un cuestiona- 
miento del ejercicio injusto de dominación exigiría entonces 
una desacralización del poder y de quien lo ejerce, como vere­
mos más adelante.

Assmann se niega a aceptar la visión que atribuye al mono­
teísmo la introducción de la moral y el derecho en el mundo. 
Según él, administrar justicia y velar por el bien común en el 
Egipto antiguo son asuntos del Estado, son asuntos políticos en 
sentido genuino. La orientación ética es, asimismo, una cues­
tión de sabiduría humana, que ha de procurar su adecuación al 
orden divino. Y éste, como hemos visto, necesita de la media­
ción del Estado para reproducirse. Pero la justicia terrena es 
algo profano, los dioses no intervienen en ese asunto. Ellos sólo 
exigen ofrendas rituales, pero no justicia. La religión y la ética 
tienen fuentes diferentes.

Lo que habría hecho el monoteísmo no es pues, según Ass­
mann, crear un orden moral o de justicia, sino teologizar lo 
político. Egipto representa para la tradición bíblica la fal­
sa política. Es la casa de la esclavitud. El poder no es en ella la 
garantía del bien común, sino que significa opresión, esclavi­
tud, privación de derechos, maltrato. La alianza liberadora con 
dios tiene un sentido directamente político, ya que funda una 
nueva sociedad donde la dominación no preside la relación entre 
los hombres. El dominio exclusivo y directo de dios es ahora el 
que garantiza la libertad. «El sentido político de la distinción

33. Cfr. E. Hornung: L'esprit du temps des pharaons, Paris, 1996, pp. 141 s.
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mosaica se encuentra en la separación entre dominación y sal­
vación.»34

En la perspectiva del monoteísmo mosaico tanto la verdade­
ra como la falsa religión se dan a conocer políticamente. Ausen­
cia de justicia, opresión, arbitrariedad, etc., no son sólo asuntos 
políticos, signos de una política errónea, sino signos además de 
una falsa religión. Y, a la inversa, la liberación política narrada 
en la historia del Éxodo, la experiencia fundante del pueblo de la 
alianza, es presentada como un proceso de emancipación políti­
ca llevada a cabo por dios. Él aparece como protagonista de un 
acto de liberación política. Lo verdadero y lo falso se distinguen 
tanto en religión como en política por unos criterios eminente­
mente políticos: libertad y opresión. De modo que la justicia es 
la quintaesencia de la religión verdadera. El logro del monoteís­
mo, si es que hay que considerarlo tal, consistiría, según Ass- 
mann, en haber convertido el derecho y la justicia en un asunto 
de dios, en haberlos proyectado en el cielo.35 El monoteísmo no 
introduce la justicia en el mundo, sino que se la apropia y la 
sacraliza. Ahora bien, si soberanía legislativa reside en dios y su 
ley es el instrumento de la liberación, para la nueva comunidad 
de la alianza el Estado no puede representar más que la esclavi­
tud. La soberanía divina se convertirá no el soporte de una sobe­
ranía estatal, sino en el fundamento de una contrasociedad an­
tiestatal. Aunque Assmann no lo diga, queda insinuado: tenemos 
aquí el germen de muchas de las teorías políticas revoluciona­
rias de Occidente.

5. Observaciones críticas a la tesis de Jan Assmann

Resulta a todas luces problemático convertir a Egipto y, espe­
cíficamente, a su politeísmo en alteridad constituyente del mo­
noteísmo bíblico. La memoria de la que es portador el movi­
miento monoteísta en Israel no está referida de modo sustancial 
a la idolatría politeísta de Egipto, que no aparece en ella como la 
quintaesencia de la idolatría, sino como la casa de la esclavitud y 
la opresión. El país de la idolatría en la Biblia es, en todo caso.

34. J. Assmann: Die Mosaische Unterscheidung, op. cit., p. 70.
35. Cf. J. Assmann: Herrschaft und Heil, op. cit., p. 12.
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Canaán y no Egipto. Como figura de la memoria Moisés resulta 
escasamente apropiado para fundar una distinción anticosmo- 
teísta y teoclasta, dado que el recuerdo lo vincula fundamental­
mente con un proceso de liberación de la opresión liderado en 
nombre de dios.36 No existe prácticamente contraposición «reli­
giosa» con Egipto en la Biblia. Ni siquiera es probable que el 
becerro de oro en el Sinaí tenga más que ver con el toro Apis 
egipcio que con otros referentes en la religión cananea. La tenta­
ción que sufre el pueblo durante la travesía del desierto no es la 
de retomar a los dioses de Egipto, sino la de cambiar la libertad 
por las ollas de carne.

Por lo que respecta a la formación de la idea monoteísta en 
Israel, la mayoría de estudiosos de su historia religiosa están de 
acuerdo en señalar un largo camino que va desde un gran plu­
ralismo religioso en los comienzos hasta la formación de un 
monoteísmo consciente por primera vez en el siglo VI a.C.37 La 
ascensión del dios YHWH a dios del reino bajo David y Salo­
món pone de manifiesto el creciente influjo del «grupo del éxo­
do» procedente probablemente del norte de Arabia. A ese dios, 
que pronto se asociaría al dios sol de la ciudad de Jerusalén, al 
que terminaría asimilando/desplazando, se le atribuyó la libe­
ración del país de la explotación egipcio-cananea, que coincide 
con el final de la hegemonía egipcia hacia el 1200 a.C. En todo 
caso, la afirmación de la singularidad, la unicidad y la exclusivi­
dad de YHWH resultó ser un elemento crucial tanto para la 
capacidad de resistencia de un pequeño Estado frente a las po­
tencias circundantes, como para los movimientos internos de 
reforma. Pero quizá sea la destrucción del templo y el exilio la 
experiencia clave que permite enriquecer la idea monoteísta y 
dotarla de universalidad no sólo histórica, sino también cósmi­
ca, universalidad determinante de figura que acaba adoptando 
el monoteísmo bíblico. Así pues, ni desde el punto de vista de la 
historiografía ni desde el punto de vista mnemohisLórico resul­
ta plausible la antítesis entre monoteísmo bíblico y cosmoteís-

36. R. Rendtorff: «Ägypten und die “Mosaische Unterschiedung”», en J. Assmann: 
Die Mosaische Unterschiedung, op. cit., pp. 197 ss.

37. M.-Th. Wacker: «“Monotheismus" als Kategorie der altestamentlichen Wis­
senschaft. Erkenntnis und Interesse», en J. Manemann (ed.): Monotheismus, op. 
cit., pp. 50-67.
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mo politeísta egipcio. El eslabón perdido no termina de conec­
tar ambos fenómenos.38

A pesar de ello, nos podemos preguntar si la significación 
bíblica de la «distinción mosaica» es la que le atribuye Assmann. 
Si nos fijamos en la tradición bíblica, la exclusividad de YHWH 
se afirma en el contexto de una experiencia política de libera­
ción, que se convierte en elproprium de ese dios. Que YHWH es 
el único dios no se define en contraposición a una pluralidad de 
otros dioses, sino en la antítesis entre libertad y esclavitud. «En y 
con los diez mandamientos se establece y protege el espacio de 
libertad, justicia y fraternidad —por un dios que de esta manera 
se muestra como el verdadero.»39 Es más, este criterio no sólo 
tiene validez crítica hacia fuera, respecto a las prácticas religio­
sas de otros pueblos, sean estas politeístas o no. El criterio es 
asimismo aplicable al culto a YHWH, cuando bajo la apariencia 
de adoración cultual/ritual de único dios oculta una praxis de 
opresión y violencia. De ello encontramos suficientes testimo­
nios en los profetas. No se trata, pues, como insinúa Assmann, 
de que el vínculo entre la exclusividad de YHWH y el imperio de 
la justicia conduzca a identificar el paganismo con la ausencia 
de derecho, la inmoralidad y la impudicia, para hacerlo después 
objeto de persecución. El criterio de la justicia se convierte más 
bien en signo de auténtico culto al verdadero dios —también 
contra los monoteístas que explotan y asesinan a los otros.

Una vez rectificado el significado de la «distinción mesiáni- 
ca» en el sentido de vincular verdad y justicia, dotando de conte­
nido específico a la distinción ente verdadera y falsa religión, 
resulta posible interpretar de otra manera la reflexividad crítica 
que introducen las religiones secundarias respecto a las prima­

38. El mismo Assmann admite que desde el punto de vista histórico resulta imposible
acceder a la figura de Moisés, cuanto más a la figura de Moisés el egipcio. Pero tampoco 
resulta posible establecer una conexión mnemohistórica entre Akenatón y la figura del 
recuerdo de Moisés. Por ello recurre Assmann a la categoría psicoanalítica de «repre­
sión», primero de la figura histórica de Akenatón y su acto revolucionario y después del 
origen egipcio del monoteísmo aceptado o impuesto a las tribus de Israel y su cara ocul­
ta: el cosmoteísmo politeísta al que se había enfrentado en su país de origen. Sin embar­
go, el giro exclusivista y, podríamos decir, antipoliteísta del monoteísmo bíblico, con la 
tradición del éxodo y la representación de YHWH como elementos centrales, no se pro­
duce hasta como muy pronto el siglo VIII a.C. Es decir, son quinientos años los que tarda 
en emerger lo «reprimido», sin que además podamos señalar con claridad quiénes fue­
ron los sujetos que vivieron y transmitieron de algún modo esa represión. ^

39. E. Zenger: «Thesen zum Proprium des biblischen Monotheismus», en J. Mane- 
mann (ed.): Monotheismus, op. cit., p. 162.
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rías. Para Assmann lo relevante es su carácter destructor de las 
mediaciones que quedan desenmascaradas como mero produc­
to humano y, en cuanto tal, incapaz de hacer presente al dios 
transcendente. Reflexividad es entonces sinónimo de desencan­
tamiento del mundo, desvaloración de las mediaciones, icono- 
clasmo, etc. Es el mismo iconoclasmo el que posee una energía 
antagónica, una tendencia destructiva no sólo de las imágenes 
mediadoras, sino también de quienes las adoran. En este mo­
mento, si no antes, nos damos cuenta de que es en la reflexividad 
crítica donde parece estar localizado el origen de la violencia, lo 
cual plantea no pocas paradojas.

Assmann llega a afirmar que el monoteísmo es, en sentido 
estricto, teología, es reflexividad, quiebra de la naturalidad y 
evidencia que la práctica religiosa posee en las religiones pri­
marias identificadas con las culturas que las cobijan. El mono­
teísmo se define a sí mismo como contrarreligión. Necesita, 
pues, establecer distancia para juzgar (supuestamente a la prác­
tica religiosa primaria). Pero la distinción entre verdadera y 
falsa religión necesita un criterio discriminador. Está claro que 
la prohibición de imágenes indica un desenmascaramiento de 
las representaciones de los dioses como producto humano. Sin 
embargo, el rechazo de las representaciones posee un carácter 
general, vale también para las representaciones del dios afir­
mado como verdadero. La prohibición de imágenes no afecta, 
pues, sólo a la multiplicidad de dioses de la religión cosmoteís- 
ta, sino que pretende inaugurar una nueva forma de relación 
con la divinidad. Esa nueva forma de relación tiene que ver con 
la experiencia del sufrimiento injusto y de la acción liberadora 
de dios que funda una nueva comunidad sustentada en la igual­
dad y el derecho.

Reflexividad supone, pues, precisamente a causa de la sensi­
bilidad para el sufrimiento, quebrar la inmediatez y naturalidad 
del orden social legitimado como orden divino. En este sentido 
tiene razón Assmann cuando señala que la teología política es 
una especificidad de las religiones secundarias. Si la simbiosis 
entre el mundo de los dioses y el mundo terreno pierde su evi­
dencia, si la transcendentalización de dios desdiviniza el mundo 
y el orden político, quizás haya que buscar la razón de ello en las 
experiencias de opresión y sufrimiento que ya no pueden ser 
integradas y pacificadas en las narraciones mitológicas que re­
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concilian con lo dado. La injusticia no es una contingencia sub- 
sumible bajo un orden divino que se reproduce ininterrumpida­
mente en un eterno retomo de lo mismo.

La narración del Éxodo no codifica la experiencia de escapar 
de dioses extraños, sino la de escapar de la opresión y la margi- 
nalidad.40 Resulta difícil sustraerse a la sospecha de que la ima­
gen idílica del Egipto politeísta como una «totalidad de senti­
do» , integrada y pacificada, no sea una pura proyección. Assmann 
no se preocupa de indagar las causas de lo que él mismo llama 
un acto revolucionario en la historia de las religiones. Pero ésta 
es la cuestión fundamental. ¿Cómo explicar el nacimiento de las 
religiones secundarias sin atender a los factores políticos, psico­
lógicos, sociales y económicos del politeísmo? ¿Qué es lo que 
convierte la política egipcia a los ojos de los monoteístas en una 
falsa política? ¿No es la experiencia traumática de esa política la 
que obliga a desacralizarla, a romper la alianza entre domina­
ción y salvación?

El Egipto antiguo pudo prescindir de la cuestión de la verdad 
mientras los faraones pudieron mantener exitosamente en el pla­
no político el balance cósmico recogido narrativamente en los 
mitos. Sin embargo, la cuestión del poder existía: acallada y pacifi­
cada mitológicamente. La relación entre verdad y poder crítica­
mente sentida hizo saltar por lo aires la cuestión suspendida en 
los mitos. Desde la perspectiva del grupo oprimido comandado 
por Moisés la cuestión de la relación entre poder y verdad debió, 
pues, tener un significado diferente al que poseía en la perspecti­
va del politeísmo egipcio. Es evidente que no podían ser los dio­
ses de los beneficiarios del sistema los que forzaran una diferen­
ciación entre verdadero y falso. La transición a la diferencia entre 
verdadero y falso fue efectivamente parte de una historia de libe­
ración, que no pudo ser detenida por los éxitos sistémicos del 
sistema político social de Egipto.

Assmann está empeñado en mostrar que el orden moral, 
jurídico y político en las sociedades politeístas posee un carác­
ter puramente profano. Habría sido el monoteísmo el que ha 
teologizado los conceptos centrales de la política sobrecargán­
dolos con una semántica problemática. Devolver dichos con­

40. A. Halbmayr: «Welcher Monotheismus?», en J. Manemann (ed.): Monotheis­
mus, op. cit.,p. 140.
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ceptos a sus significación originaria, meramente humana, exi­
ge sacarlos del mundo religioso y devolverlos al contexto políti­
co. Ésta es su manera de darle la vuelta a la fórmula schmittia- 
na.41 No hay conceptos genuinamente teológicos. La teología 
los ha tomado de la política y la modernidad los ha seculariza­
do, pero traduciendo la semántica teológica en los conceptos 
seculares. Assmann no lo dice expresamente y deja en manos 
del lector la consecuencia última de su raciocinio. Pero si exis­
te un vínculo esencial entre la distinción mosaica y la violencia, 
entre la contraposición de verdadera y falsa religión y la con­
frontación amigo/enemigo; si la distinción mosaica es el nú­
cleo de un monoteísmo que teologiza los conceptos políticos; si 
la moderna teoría política revolucionaria seculariza los con­
ceptos teológicos; entonces dicha teoría es criptoteología, es 
decir, fuente de violencia y terror. Toda violencia política moder­
na remite a la teologitación que los conceptos políticos han su­
frido a manos del monoteísmo.

Cabe preguntarse, sin embargo, si no ocurre precisamente lo 
contrario. La conexión directa que Assmann establece entre la 
cuestión de la verdad y el ejercicio de la violencia es la quiebra de 
reflexividad que introduce el vínculo entre verdad y justicia. Allí

41. Resulta realmente contradictorio con el intento de invertir la tesis schmittiana 
el querer quitar ai monoteísmo su violencia inherente. Porque o bien lo violento es el 
principio político mismo y el antagonismo amigo/enemigo que él genera, o  bien la 
violencia es aportada por la idea monoteísta al ámbito de lo político. En el primer caso, 
la teología monoteísta sólo supone una forma de articular el interés político que carga 
con las huellas de su procedencia. Entonces habría que plantear la renuncia a la violen­
cia en el ámbito de lo político. Resulta realmente llamativo en las contribuciones de 
Assmann cóm o lo político está completamente infradefinido. En el segundo caso, el 
monoteísmo no puede ser neutralizado políticamente, ya que será una fuente de vio­
lencia permanente. Debería ser combatido — ¿con violencia? (Cf. D. Schellong*. «Die 
Schwäche des christlichen Monotheismus», en J. Manemann [ed.]: Monotheismus, op. 
cit., pp. 154 ss). Sin embargo, todo parece indicar que la contraposición amigo/enemi­
go ni es una creación del monoteísmo, ni tampoco algo que le sea específico. La univer­
salidad que instaura la afirmación monoteísta del único dios tiene potencialidades ex- 
cluyentes y la historia de su recepción en Occidente da sobradas pruebas de ello, pero 
también ha desarrollado una hermenéutica propia del reconocimiento del otro en su 
alteridad, que tampoco conviene ignorar. La legislación bíblica referida al extranjero e 
inmigrante es un buen ejemplo de ello (cf. J. Cervantes: «Un inmigrante será para 
vosotros com o el nativo (Lv 19,34). El Inmigrante en las tradiciones bíblicas», en J.A. 
Zamora [ed.]: Ciudadanía, multiculturalidade inmigración, Estella, 2003, pp. 241-288)
o la institución del código Noemítico que impedía imponer a los extraños que vivían en 
Israel la fe del pueblo de dios, limitándose a exigir el mantenimiento de prescripciones 
morales universales (cf. J. Manemann: «Götterdemmerung. Politischer Anti-Monotheis- 
mus in Wendezeiten», en id. [ed.]: Monotheismus, op. cit., p. 45).
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donde el poder se impone sin otro medio que la dominación 
violenta, el poder mismo sustituye a la verdad. Ninguna creencia 
religiosa necesita de pretensiones de verdad, necesita reclamar 
el estatuto de verdad para sus relaciones con dios, si se impone 
por medio de la violencia. La imposición violenta verifica la creen­
cia y a su dios. Pero la verifica excluyendo la cuestión de la ver­
dad, pues si la plausibilidad de la verdad del culto es resultado 
de la coacción, la universalidad inherente a la pretensión de ver­
dad queda tocada. Los sometidos a coacción nunca podrán ser 
sus avaladores.42

La pretensión de verdad del monoteísmo bíblico no nace de 
la imposición violenta de una verdad, sino de una experiencia 
de liberación frente a la amenaza a la propia existencia por una 
potencia cultural y militarmente superior. La experiencia de 
enfrentamiento, resistencia y liberación frente a una domina­
ción a todas luces aplastante es la experiencia fundante de Is­
rael. Ella también es la base que sustenta las pretensiones de 
verdad del monoteísmo. Evidentemente no es una prueba in­
controvertible, pero muestra «que en la lógica monoteísta, la 
conexión entre la singularidad de dios y la verdad de la misma 
es mucho más plausible del lado de aquellos que sufren violen­
cia y hacen experiencia de ser liberados, que del lado de los que 
la ejercen».43 Allí donde se produce el pacto del monoteísmo 
con el Estado y su política totalitaria, se olvida el sufrimiento y 
la injusticia como el reverso de dios, se traiciona la pretensión 
de verdad del monoteísmo.

La distinción mosaica tampoco lleva consigo una contrapo­
sición abstracta a la afirmación del mundo en el cosmoteísmo, 
no se niega el mundo en un sentido genérico, sino en un senti­
do específico: se retira el acuerdo con el mundo en tanto signi­
fica esclavitud e injusticia. Se trata de poner fin a la diviniza­
ción del Estado, de cancelar la fe mítica en el destino y 
diferenciar entre derecho y violencia, injusticia e infelicidad. 
El mito justifica el sacrificio, la distinción mosaica lo denun­
cia. El universo cósmico ya no cobija como su constitutivo legí­
timo a las élites de poder, tampoco forma parte del mismo el

42. Cf. 0 . John: «Zur Logik des Monotheismus. Verteidigung des Monotheismus 
gegen den Vorwurf seiner inhärenten Gewalttätigkeit», en J, Manemann (ed.): Mono­
theismus, op. cit., pp. 141-153.

43. Op. cit., p. 146.
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destino férreo. El mal ya no es la consecuencia de luchas eter­
nas entre los dioses. De este modo queda roto el nexo de desti­
no y expiación entre las generaciones, que se entrelazan ahora 
por un nuevo nexo: el de la culpa y la responsabilidad.44

Ésta es la razón de que el ethos bíblico del Éxodo haya ejer­
cido un influjo crítico y transformador de enorme peso sobre 
toda la tradición política occidental.45 Se trata de un relato que 
habla de opresión y liberación y, aunque lo haga por medio de 
conceptos religiosos, esto no impide su incardinación histórica 
y su masiva terrenalidad. Es, no cabe duda, una histórica polí­
tica sobre esclavitud y libertad, ley y rebelión. Para todos aque­
llos que se han inspirado en esa tradición «la opresión no es 
una predestinación ni algo inevitable [...]; es el resultado de 
decisiones concretas tomadas por seres humanos concretos; de 
una testaruda negativa a recordar la casa de la esclavitud y el 
día de la liberación».46

Se puede decir sin miedo a exagerar que el modelo del éxo­
do está inscrito en la cultura política de Occidente, que esa his­
toria ha sido repetida y recontada innumerables veces: la pro­
testa frente a la opresión, la esperanza de liberación contra todo 
realismo, la formación de comunidades bajo un nuevo orden 
constitucional, la lucha por transformar las relaciones socia­
les... El núcleo de este ethos, desde el que se valora críticamen­
te cada presente, es el recuerdo del proceso de superación de la 
esclavitud, lleno de sufrimientos y liberador al mismo tiempo, 
que constituye a Israel como pueblo libre que vive en una alian­
za de fidelidad y obligación mutua con dios. Ese recuerdo es el 
que permite una mirada a la sociedad desde la perspectiva de 
los que sufren en ella, pues en él dios siempre se présenta inter­
pelando desde el sufrimiento de los otros y apelando a nuestra 
responsabilidad.

44. Cf. J. Taubes: «ZurKonjuntur des Polytheismus», en K.H. Bohrer (ed.): Mythos 
und Moderne. Begriff und Bild einer Rekonstruktion. Frankfurt a.M., 1983, pp. 457-470.

45. Cfr. M. Walzer: Exodus and Revolution, Nueva York, Basis Books, Inc., 1985 (cit. 
porla trad, alem., Berlin, Rotbuch, 1988).

46. Op. cit., p. 24.
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6. Pequeña apología teológico-política del monoteísmo

La singularidad de YHWH no se manifiesta en que él revele 
de modo inmediato su rostro y ofrezca así a sus adoradores una 
posesión inmediata de la verdad, sino que aparece mediada a 
través de aquello que de modo incomparable vive Israel en su 
historia y que en su continuidad manifiesta la fidelidad de dios. 
Israel reconoce esas hazañas incomparables de su dios allí don­
de ante la prepotencia terrorífica de condiciones hostiles logra 
afirmarse felizmente, y esto no como potente autoafirmación 
ante la amenaza, sino como resultado de una capacitación divi­
na. Es decir, siempre allí, donde Israel reconoce el modelo de la 
experiencia originaria de los «protoisraelitas» de ponerse a salvo 
de la prepotente superioridad de los egipcios que les perseguían, 
y ello gracias a la mano poderosa de dios.

Esa experiencia originaria es constitutiva de la identidad de 
Israel, que se convierte en una comunidad anamnética y narra­
tiva. Es más, dado que Israel sigue permanentemente expuesto 
al poder aniquilador de los poderosos, el recuerdo de los actos 
liberadores de YHWH representa la única posibilidad de con­
servar la identidad en cuanto oprimido y perseguido. Se trata, 
sin embargo, de un recuerdo que se ve permanentemente con­
trastado y cuestionado por experiencias actuales de una, apa­
rente al menos, impotencia divina o, en su caso, de una aparen­
te indiferencia o un silencio no menos problemáticos. Pensemos, 
por ejemplo, en la experiencia del exilio o en la del sufrimiento 
del justo, que conmueven los cimientos de la fe de Israel y su 
pretensión de verdad.

Pero Israel no se distingue por desarrollar estrategias de ne­
gación exitosa de los horrores de la realidad, ya sea por medio de 
su idealización, mitificación o por medio de compensaciones que 
le permitan distanciarse de ella. Su dolorosa imbricación con la 
realidad negativa más bien manifiesta una incapacidad para de­
jarse consolar definitivamente por los mitos efectivos en su en­
torno y a los que Israel recurrió, no cabe duda, y repetidamente, 
pero sin poder, a pesar de ello, acallar la desconsolada apelación 
a dios que nace del sufrimiento.47

47. Cfr. J.B. Metz: «Theologie versus Polymythie oder Kleine Apologie des biblis­
chen Monotheismus», en Einheit und Vielheit, 14." Congreso Alemán de Filosofía, ed.
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La incapacidad para desarrollar estrategias idealizadoras de 
la realidad o exculpadoras de dios, la incapacidad para com­
pensar con mitos transmundanos los absurdos del curso histó­
rico, en definitiva, la radical terrenalidad de Israel, se convierte 
paradójicamente en una forma singular de capacidad para dios 
llena de tensión no resuelta. Éste es el origen de una forma de 
autocrítica radical de la religión, que bien podría considerarse 
una característica singular de la tradición judeo-cristiana. Se 
trata de la autocrítica que adopta la figura de una interpelación 
urgente a dios, a veces en forma de denuncia, otras en forma de 
lamento, a la vista del sufrimiento propio o de otros. Esta auto­
crítica religiosa de la religión desde las experiencias de sufri­
miento parte de un tomar en serio dichas experiencias, de re­
chazar estrategias que las encubren, disimulan e integran en 
estructuras de sentido.

Esto demuestra que el discurso sobre dios es un discurso siem­
pre amenazado, porque si bien está necesitado de experiencias, 
sin embargo la experiencia de la autocomunicación de dios no 
puede quedar y no queda de hecho confirmada por la experien­
cia y la interpretación del mundo. Las experiencias de dios de la 
tradición judeocristiana son experiencias de liberación que ne­
cesitan estar mediadas por la superación de su opuesto, por la 
eliminación de las causas y mecanismos que hacen sufrir a los 
hombres y les hacen dudar de dios. Comportarse religiosamente 
frente a la realidad no consiste, por tanto, en inmunizarse frente 
a esas experiencias, sino en exponerse a ellas, para poder enjui­
ciarlas y actuar en consecuencia, puesto que la acción práctica 
contra las causas del sufrimiento y el juicio negativo sobre el mal 
son originariamente inseparables.

J.B. Metz ha reivindicado la relevancia política de esta expe­
riencia de Dios en el horizonte de una modernidad consciente 
de sus contradicciones.48 Se trataría, según él, de una experien-

\

O. Marquard, Hamburgo, 1990,170-186. Cír. G.v. Rad: Teología del Antiguo Testamento, 
vol. I, Salamanca, 1978, p. 469: «Israel percibía con sumo realismo los sufrimientos y las 
amenazas de la vida, se sentía entregado a ellos, indefenso y vulnerable y, al mismo 
tiempo, demostró poco talento para refugiarse en cualquier género de ideologías. [...] 
poseía sobre todo una energía para enfrentarse con las realidades negativas, para acep­
tarlas y no reprimirlas, incluso cuando no podía dominarlas intelectualmente».

48. Cfr. Johann Baptist Metz: «Monotheismus und Demokratie. Über Religión 
und Politik auf dem Boden der Moderne», en Jahrbuch Politische Theologie, t. 1 
(1996), pp. 39-52.
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cia resistente tanto frente a un relativismo funcionalizable por la 
lógica del mercado como frente a un universalismo moderno 
pero imperialista. La universalidad de su principio monoteísta 
pasa por la rememoración del dolor y sufrimiento de los otros y 
es inseparable de una responsabilidad para con las víctimas. Esta 
fe en un dios que no deja desaparecer sin rostro los sufrimientos 
pasados en el abismo de una evolución anónima es la garantía 
de los criterios inquebrantables y decisivos en la lucha por que 
todos los seres humanos lleguen a ser sujetos en sentido pleno, 
en la lucha por una liberación universal, ya que «percibir y arti­
cular el sufrimiento de los otros es la condición necesaria de una 
política futura de paz, de todas las formas de solidaridad social a 
la vista de las brechas cada vez más graves entre pobres y ricos, 
así como de todo entendimiento prometedor entre los universos 
culturales y religiosos».49

La compasión política que define la experiencia de dios de 
las tradiciones bíblicas está llamada en las sociedades modernas 
avanzadas, según Metz, a preservar a la libertad política de su­
cumbir al puro pragmatismo de una negociación de intereses 
entre sujetos reconocidos formalmente como iguales; a interrum­
pir dicha negociación abriéndola a los otros amenazados y sacri­
ficados, a los otros excluidos y destrozados por la lógica del mer­
cado, el intercambio y la competencia; a hacer valer la «débil» 
autoridad de los que sufren como la única capaz de quebrar el 
dominio deshumanizador, de establecer un principio de oposi­
ción contra las causas de sufrimiento inocente e injusto, contra 
el racismo, contra la xenofobia, contra la religiosidad empapada 
de nacionalismo o puramente étnica, con sus ambiciones de gue­
rra civil, pero también contra la fría alternativa de una sociedad 
mundial, en la que el «ser humano» desaparece cada vez más en 
los sistemas de la economía, la técnica y la industria de la infor­
mación. Si es posible mostrar que todas las grandes religiones 
de la humanidad tienen su centro en una mística del sufrimien­
to, entonces también se podría construir una ecumene de la com­
pasión que «sería un acontecimiento político, y no para defen­
der una política visionaria atada a una cosmovisión o incluso a

49. Johann Baptist Metz: «Compasión política: Sobre un programa universal del 
cristianismo en la era del pluralismo cultural y religioso», en José A. Zamora (coord.): 
Radicalizar la democracia. Sociedad civil, movimientos sociales e identidad religiosa, Foro
I. Ellacuria, Estella: Verbo Divino, 2001, p. 270.
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una política fundamentalista sustentada por una religión, sino 
para que las grandes religiones apoyen una política mundial a 
conciencia en favor de los seres humanos, especialmente de las 
víctimas indefensas».50
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