¢SE PUEDE HABLAR DE UN PENSAMIENTO JUDIO?
ALTERIDAD, AUTORIDAD DE LAS VICTIMAS Y MESIANISMO

José A. Zamora

«La relacién con lo infinito no es un saber, sino una proxi-
midad, que sin embargo no elimina la inconmensurabilidad
de lo inabarcable que nos roza; es anhelo, es decir, justa-
mente un pensamiento que piensa infinitamente més de lo
que piensa.»

(E. Lévinas)

Después de Auschwitz toda reflexion sobre el «pensamiento judio»
realizada desde Europa, por muy tentativa y parcial que sea!, tiene
que ser llevada a cabo bajo el signo de la pérdida, partiendo del
reconocimiento de una ausencia (Goodman-Thau, 2005: 18). Au-
sencia que remite a su vez a una negacién persistente y prolongada
en el tiempo que culmina en el exterminio sistemdtico perpetra-
do contra la poblacién judia europea durante la segunda guerra
mundial. Las multiples y diversas contribuciones a la historia del
espiritu europeo por parte del pueblo judio, todos sus esfuerzos
por alcanzar un reconocimiento en el 4mbito de ese espiritu como
judios, se han encontrado de manera casi continuada con una re-

1. El presente ensayo adopta una perspectiva concreta de aproximacién que
no excluye otros posibles acercamientos al «pensamiento judio». Durante veinte
siglos Europa ha sido el lugar fundamental de existencia del pueblo judio, el espacio
en el que se ha desplegado su diversidad y mantenido su identidad, el 4mbito en el
que se ha desarrollado un proceso singular de distincién y adaptacién, de exclusi-
vidad e inclusividad, de particularismo y universalismo entre el espiritu de Europa
y el espiritu judio. Es desde esta perspectiva europea desde la que se realizan las
reflexiones que siguen, poniendo el acento sobre todo en la contemporaneidad, a
partir de la cual se mira una historia ciertamente inabarcable y plural.
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sistencia pertinaz a aceptarlos en el seno de la sociedad y la cultura
europeas.

Quizds posea un caricter especial en esa historia el caso ale-
man, porque en ningun otro espacio del continente se dan cita
de forma tan tragica el mas imponente de los esfuerzos de parte
de pensadores, artistas, politicos y cientificos de origen judio por
contribuir a la formacién del espiritu europeo y la reaccién més
violenta para erradicar completamente de dicho espiritu todo lo
judio (cf. Traverso, 2005). Ese intento en gran parte logrado de
eliminacién total de lo judio de suelo europeo se ha convertido en
un indice temporal irrebasable para cualquier investigaciéon pos-
terior sobre su significado. La presente indagacién sobre lo que
pueda entenderse por «pensamiento judio» estd marcada, pues, por
una herida irrestafable, por una quiebra que habla de posibilidades
frustradas, de discontinuidades no reparables, de ausencias insusti-
tuibles, cuyo reverso es una historia de rechazos, de invisibilizacién
y silenciamiento, en muchas ocasiones violento, del espiritu judio
en la cultura europea?.

Pero hablar de pensamiento judio presenta otro tipo de difi-
cultades afadidas que imprimen a esta indagacién un suplemen-
tario caricter interrogativo y provisorio. Unas tienen que ver con
el primer término de la expresion. ¢Qué hemos de incluir bajo el
término «pensamiento» cuando lo referimos al judaismo? Otras tie-
nen que ver con el segundo. {Qué entender por judaismo? ¢Una
religién, una tradicién cultural, un pueblo, una historia compartida
de distincién y rechazo?

I. ¢QUE ENTENDEMOS POR «PENSAMIENTO»
CUANDO HABLAMOS DEL JUDAISMO?

Para el autor de una de las més recientes panordmicas histéricas
presentadas bajo el epigrafe de «pensamiento judio», Karl Erich
Grozinger, habria que considerar como tal tanto la teologia judia
como la filosofia judia, la forma de creer judia y todo aquello que
es «posible pensar visto desde el prisma judio» (Grézinger, 20043).

2. Resulta completamente certera la constatacién de R. Mate: «Fl judaismo
no es un asunto religioso que afecte meramente a los judios. Es una ‘cuestién eu-
ropea’ que tiene que ver con toda nuestra cultura, con la filosoffa y también con la
politica y la historia» (Mate, 1999: 5).

3. Hasta este momento han aparecido dos tomos (Grozinger, 2004 y 2006)
de esta importante historia del pensamiento judio desde los tiempos biblicos hasta
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Salta a la vista que estamos ante elementos heterogéneos y en
posible conflicto entre si, algunos de ellos en si mismos discutibles
y discutidos en relacién con el judaismo. {Podemos hablar en sen-
tido estricto de una «teologia» judia? ¢No es mds bien la teologia
una expresion caracteristica del cristianismo, una conceptualiza-
cién con categorias filoséficas de los contenidos del credo cristiano
ajena a la forma de creer judia y que sefiala precisamente el distan-
ciamiento entre ambos? Para encontrarse con el primer intento de
elaboracién de un sistema estructurado y completo de las doctrinas
de fe judias, algo que pueda parecerse a una primera «teologia ju-
dia», probablemente haya que esperar al Libro de las creencias y
convicciones (Kitab al-Amanat w’a-I'tiqadat) de Rabi Saadia ben
Joseph (882-942), en el que predomina el enfoque racionalista
orientado a fundar una disciplina cientifica y dogmatica. Esta es-
pecie de dogmatizacién del judaismo, de formulacién sintética de
articulos de fe judia, culminaria en la obra de Moisés ben Maimé6n
(Maimoénides), maximo exponente del racionalismo medieval ju-
dio (Grozinger, 2005: 45 ss.). Sin embargo, colocar en el centro del
pensamiento judio una especie de teologia sistemética o racionaliza-
cién del judaismo, en la que supuestamente se expresa la «esencia»
del mismo, es algo rechazado por muchos otros pensadores judios,
que no ven en la fe o la doctrina lo especifico de la piedad judia.

Para éstos la tradicién judia no consiste en otra cosa mds que
en una incesante interpretacién de la Tor4, que es por encima de
todo orientacién para la vida, instruccién. Su origen es un Dios
que ha puesto por escrito en unas tablas dicha orientacién (Ex 32,
15-16). La significacién de la Tord alcanza a todos los tiempos v,
por ello, necesita de una permanente actualizaciéon®. Esta exigen-
cia tiene tanto motivos internos como externos. La prohibicion
de imégenes, tan esencial al judaismo, implica, entre otras cosas,
la imposibilidad de agotar el sentido y trasladar a conocimiento
acabado lo escrito por Dios. Actualizar es desplegar ese sentido
inagotable. Pero ademads, para la tradicién judia, la exigencia de
una interpretacion actualizadora de la Tor4 viene dada por la nece-

el presente. Segtin su autor, la interpretacién del mundo y la forma de vivir susten-
tadas por la religion judia constituyen el niicleo duro que ha permitido a los judios
conservar su cultura e identidad a través de catdstrofes y confrontaciones con cultu-
ras extrafias a lo largo de mas de tres mil afios de historia.

4. El caracter textual de la revelacién y necesidad de interpretacién actuali-
zadora se implican mutuamente. Esto viene ademés reforzado por la condicién de
la escritura hebrea en cuanto escritura consondntica, pues la misma lectura es ya
necesariamente una interpretacion.
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sidad de reorientarse en las nuevas situaciones de la vida, es pues la
condicion de supervivencia del pueblo judio. Dicha supervivencia
depende en cierto sentido de una reescritura permanente. La nece-
sidad de interpretacién actualizadora no es pues una contrariedad,
sino més bien una virtualidad positiva de la escritura.

Esto es posible sin caer en la arbitrariedad gracias a que Dios
no s6lo dio a Moisés las Tablas de la Ley, sino que le hablé. Por
ello el judaismo cuenta con otra Tor4, la oral, imprescindible para
la comprension de la instruccion escrita (cf. Willi, 2000). En el si-
glo 1 a.e.c. se comienza a poner por escrito esa tradicion oral, pri-
mero con los Targumim, especie de traducciones ampliadas del
hebreo al arameo, después con los Midrashim, reflexiones comple-
mentarias y aclarativas, recogidas hasta cerca del afio 200 e.c. en
la Misnd («ensefianza»). La Misnd no trata de hacer otra cosa que
establecer la «ley» del comportamiento justo (Halajd), tal como
ordena la Tora escrita, y explicarla de manera variada e ingeniosa
(Aggadd). Esta evolucién del judaismo va unida a la enorme rele-
vancia adquirida por los «rabinos» tras la segunda destruccion del
Templo, es decir, por aquellos que poseen especiales conocimien-
tos sobre la Escritura y su sentido. Su papel y el de las escuelas en
que se agrupan serd fundamental en la formacién de la Misnd y la
Gemara («instruccién», «complemento»), que conjuntamente com-
ponen el Talmud (cf. Jage-Bowler, 2002).

Teniendo en cuenta estas caracteristicas de la tradicion judia,
Martin Buber se ha negado a considerar al judaismo como una re-
ligion, en el sentido de una creencia no demostrable racionalmente
(cf. Buber, 1999). Desde su punto de vista, el judaismo no posee
ni una ensefianza, ni una doctrina, ni una dogmatica. Es ante todo
una relacién de confianza desde la que se actiia. Carece de sentido,
pues, intentar ofrecer una fundamentacién dltima de la Tora. La
tradicion rabinica se orienta por la Escritura, es un pensamiento
de signos, cuya comprension estd al servicio de la accién, del com-
portamiento y, por tanto, no resulta fijable en conceptos cerrados.
El significado de los signos es inagotable porque depende de su
entrelazamiento, del conjunto de relaciones posibles que se estable-
cen entre ellos y con las situaciones vitales en las que se desarrolla
la accién. Y éstas no pueden ser sometidas a una sistematizacion
tedrica de proposiciones universalmente validas. Cada nueva si-
tuacién exige nuevas orientaciones que no pueden encontrarse sin
el concurso de quienes muestran un profundo conocimiento de la
Escritura y una contrastada sabidurfa experiencial. En este sentido,
biografia y pensamiento son inseparables para la tradicién judia.
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Pero si identificamos el pensamiento judio con la tradicién ra-
binica, ¢podemos incluir la «filosofia judia» dentro de su 4mbito?
éno resulta la filosofia y su afirmacién de autonomia, incondicio-
nalidad, fundamentacién, libertad frente a lo concreto, etc., un
elemento extrafio a esa tradicién, la importacién de una forma de
reflexion ajena a la misma, provocada por el reto que representan
influjos externos (el helenismo alejandrino, el racionalismo musul-
man o la I[lustracion) y expresion, por tanto, de situaciones de crisis?

Ciertamente, para quienes colocan la tradicién religiosa en el
centro de atencidn, la «filosofia judia» sélo puede ser en el mejor
de los casos una «filosofia de la religién» (Guttmann, 1933/1985)°,
una filosofia vinculada a la religién (Simon y Simon, 1984; Samuel-
son, 1995) o una reflexién sobre los fundamentos del judaismo
(Roth, 1999), aunque se trate, precisamente por eso, sobre todo de
un sintoma de las crisis y amenazas que sufre la identidad religiosa
judia a lo largo de la historia. La filosofia judia serfa, pues, una
reaccién a la pretensién universal de verdad de la filosofia ante
todo griega y posteriormente europeo-cristiana. Con todo, aunque
aceptemos que la filosofia es una forma de reflexién ajena a la tra-
dicién religiosa judia, ¢como dejar fuera del «pensamiento judio» a
pensadores como Fil6n de Alejandria, Maiménides, Spinoza, Men-
delssohn, Cohen, Rosenzweig, Buber o Benjamin?

Este panorama se complica todavia mds si atendemos a los
multiples intentos de determinar lo judio que encontramos en la
cultura de Occidente desde presupuestos diferentes. ¢Qué decir de
los diferentes esfuerzos filoséficos centrados en la interpretacion
del «espiritu del pueblo judio» desde un punto de vista histérico o
de filosofia de la historia, de los esfuerzos por encajarlo en la histo-
ria y determinar sus relaciones con los espiritus de otros pueblos:
desde las estilizaciones mas o menos amistosas de Herder, la con-
traposicion totalmente negativa con el espiritu de Grecia realizada
por Hegel, la identificacion con la moral de esclavos y el odio a la
vida realizada por Nietzsche o la que encontramos en Marx con
la esfera de la circulacion capitalista? ¢Tienen algtn tipo de valor
para pensar lo judio?

5. Es suficientemente elocuente la conocida afirmacién de Guttmann de que
«el pueblo judio no llega al pensamiento filoséfico por sus propias fuerzas» (Gutt-
mann, 1933: 9). Ni para la filosoffa ni para el judaismo ha tenido repercusiones
significativas lo que se denomina «filosofia judia». Por esa razén la tinica manera
de entender esa asociacién no puede consistir en otra cosa mdas que en la reflexién
sobre el judaismo con los presupuestos y los métodos de la filosofia.
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En todo caso, la tradicién religiosa judia, como el resto de tra-
diciones religiosas en Europa, tiene que enfrentarse desde la Ilus-
tracién con un concepto de razén que las somete a critica, que
impone una distancia frente a toda autoridad, introduciendo una
quiebra irreversible que afecta a cualquier apropiaciéon de dichas
tradiciones en la Modernidad y que vuelve virulenta la cuestion
misma de la identidad (cf. Goldschmidt, 1960). Deja de ser evi-
dente qué sea lo judio: una religién, una nacién o algo distinto
de ambos. La respuesta «ortodoxa» no es mas que una entre otras
posibles, sin que exista una autoridad indiscutible capaz de estable-
cer una unidad (cf. Levy, 2000). Pretender reducir el pensamiento
judio a lo que elaboran pensadores judios que se encuentran en una
relacion consciente y refleja con su judaismo y cuyo pensamiento
es un despliegue reflexivo de la fe en un Dios uno, irrepresentable
y actuante en la historia, cuyos hechos y palabra se han convertido
en un Libro (cf. Brumlik, 1993), es no hacer justicia a la diversidad
e irreductibilidad de lo judio, sobre todo a partir de la quiebra que
representa la Modernidad®.

La relacién entre ésta y el judaismo posee ademds contornos
culturales y politicos especificos. Como consecuencia de la igua-
lacién juridica tras la Revolucién francesa y la declaracion de los
derechos humanos, los judios comienzan lentamente a abandonar
los guetos. Se plantea el problema de su integracién y de la convi-
vencia con la ciudadania no judfa. Si en un principio la «cuestién
judia» es un tema de los antisemitas, pronto se convierte en un
tema cultural y politico de relevancia general, también para los
pensadores judios. La discusién entre Bruno Bauer (la emancipa-
cién politica exige que el Estado deje de ser cristiano y los judios se
emancipen de su tradicion religiosa) y Karl Marx (la emancipacion
judia es en su significacién dltima la emancipacién de la humanidad
respecto al judaismo, es decir, respecto al capitalismo) representa
uno de los episodios mds conocidos en la busqueda de respuesta a
la cuestién judia. Junto a ella se sittian otras respuestas: Lessing,
Goethe, W. v. Humboldt optan con su concepto clasico-humanista
por una igualacion religiosa de los judios sustentada en la toleran-

6. El fil6sofo de religién Michael Zank (1999) se apoya en una distincién
categorial entre «filosoffa judia», «pensamiento judio» (Jewish Thought) y «pensa-
miento de Israel» (machsevet Israel), para explorar después sus relaciones. Pero su
exposiciéon muestra las dificultades de la atribucién de unos temas o pensadores a
una u otra categoria, y cémo las transformaciones histéricas afectan a las mismas y
su relacién (cf. Meyer, 2001).
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cia y por un impulso de la asimilacién basada en la educacion y
la cultura; Moses Hef$ y Theodor Herzl proponen una igualacién
nacional de los judios por medio de la fundacién de un Estado
judio propio; H. Cohen convertird a los profetas judios, frente a
los filésofos griegos, en los auténticos padres de la idea de una hu-
manidad, correlato del Dios uno, base de la federaciéon de Estados
llamada a realizar la unificacién del género humano; para Martin
Buber la «cuestién judia» es el desencadenante de la otra cuestién
mas aguda: el problema de la identidad judia. No cabe duda de que
la llamada «cuestion judia» galvaniza incontables esfuerzos reflexi-
vos en torno a lo judio y su destino en la Modernidad dentro del
«pensamiento judio».

No dejan de tener importancia en este contexto las numerosas
reflexiones de pensadores judios sobre su pertenencia al judaismo,
desde los que le niegan cualquier relevancia (G. Lukécs) hasta los
que intentan repensar y limitar el pensamiento europeo desde la
tradicién judia (E. Lévinas), pasando por los que han buscado rea-
lizar en su pensamiento una completa profanizacién de los teolo-
gimena judios (W. Benjamin), los que han sefialado la existencia de
paria y extrano propia del judio como perspectiva desde la que des-
enmascarar los limites del proyecto ilustrado europeo (H. Arendt)
o los que han convertido a los judios amenazados de completa ani-
quilacién en el contrapunto del poder totalizador y la fuente de
exigencia de una critica radical a la civilizacién occidental (Th. W.
Adorno). En muchos de ellos encontramos temas, estructuras ar-
gumentativas, prioridades conceptuales, etc., en los que adquieren
figura secularizada y se introducen en el pensamiento motivos clave
de la tradicion judia: el mesianismo histérico, la confrontacién con
la negatividad, la prohibicién de imagenes, la tolerancia frente a las
contradicciones no dirimibles, la radical terrenalidad de la reden-
cién, el primado de lo ético, el concepto kariolégico del tiempo,
etcétera.

Para muchos pensadores judios contemporaneos alejados de la
tradicion religiosa el judaismo no se encontraba en el centro de
su pensamiento, pero si el ser judio. La experiencia personal de la
estigmatizacion racista se convirtié para bastantes de ellos en un
impulso decisivo para su pensamiento. Para pensadores como Th.
W. Adorno, H. Arendt, G. Anders y H. Jonas y otros «Auschwitz»
no es una experiencia particular judia, sino una advertencia para
toda la humanidad. La estigmatizacion, la discriminacion, el exilio,
la eliminacién amenazan en nuestro siglo a todos los seres huma-
nos. La humanidad sangra, como dijo una vez E. Lévinas, a través
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de la herida judia. La quiebra del curso histérico que representa
Auschwitz se revela asi como un reto fundamental para el pensa-
miento universal.

Segtin lo visto, la expresién «pensamiento judio» sélo puede
ser aceptada como un reto para pensar la multiples constelaciones
entre los elementos de una tradicion singular y los diferentes entor-
nos culturales, sociales y politicos de una historia plagada de tensio-
nes entre lo particular y lo universal, la distincién y el rechazo, en
definitiva, para pensar la universalidad sin sacrificar lo particular y
singular. El judaismo ofrece un modelo para responder a este reto:
pensar la universalidad desde el extrafio, el paria, el extranjero;
leer la historia desde su reverso de sufrimiento e injusticia; mante-
ner abiertas las exigencias no cumplidas de las victimas; denunciar
las pretensiones de una razén imperialista y autosuficiente.

1. APROXIMACION A LO JUDIO: ESTRUCTURA DE UNA EXPERIENCIA

La pregunta por la existencia de un pensamiento «judio» remite
evidentemente a otro aspecto relacionado directamente con ella:
el de la comprension de lo judio. Pero preguntar por lo especifica-
mente judio no resulta en absoluto inocente, sobre todo si tenemos
en cuenta que la fijacién patolégica de una esencia del judaismo fue
uno de los elementos constitutivos del genocidio. Toda identifica-
cién posee un caricter coactivo, que en la identificacién absoluta
resulta fatal. A la estrella amarilla, con la que los judios son identi-
ficados en el Tercer Reich como tales judios, es decir, a la identifi-
cacion clasificatoria, subsumidora y desdiferenciadora, en la que se
suprime toda identidad individual, toda forma de autocompresion,
afirmacioén o negacién de una determinada pertenencia, a esa iden-
tificacion le es inherente una tendencia a la aniquilacién.

Se comparta o no esta relacién entre l6gica identificadora y
aniquilacién, la efectiva realidad de esta dltima evidencia la nece-
sidad de hacer consciente y reflejo el caricter de construccién que
posee todo preguntar por la identidad, asi como atender a la di-
mensién politica de las construcciones de lo judio. Estas se produ-
cen en campos de fuerzas en tension, en el marco de constelaciones
sociales complejas, en las que entran en juego perspectivas internas
y externas, intereses sociales, politicos y econémicos, trasiegos de
influjos culturales y religiosos asimétricos, contraposiciones guia
(judio/cristiano, judio/francés o aleman, judio/ario) que presiden la
construccién de identidades o su identificacion violenta y un sinfin
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de elementos diversos (disciplinas académicas, discursos y pricticas
sociales, mundos de vida) irreductibles a una sola dimensién.

Quizds sea esto lo que hallevado a J. Derrida (2003) a distinguir
entre judaismo y judeidad. Como cualquier otra tradicién también
la judia se constituye a través de un proceso inacabado en el que
actdan interpretaciones internas y externas, un proceso caracteri-
zado por dispersiones, mezclas de lo propio y lo extrafio, opacida-
des, contaminaciones, interrupciones y saltos. En este caudal del
que se construyen las identidades colectivas e individuales resulta
imposible remontarse a un origen unitario, por mucho que todas
las tradiciones necesiten de una retérica del origen al servicio de
las correspondientes politicas de pertenencia vinculadas a formas
mas o menos brutales de violencia. Dichas politicas necesitan ca-
nonizar formas interpretativas y modos de comportamiento que
predeterminen lo judio, lo cristiano o lo musulman. Frente a esto,
Derrida entiende por judeidad no sélo la inclausurabilidad de la
tradicién, subrayando la imposibilidad de establecer la verdad defi-
nitiva del sentido de dicha tradicién, sino ademads las posibilidades
de significacién inexploradas que ella contiene. Lo judio no puede
ser fijado de tal modo que la tradicién judia quede cerrada a lo que
todavia no ha sido pensado en ella. S6lo de esta manera es posible
dejar abiertas las multiples formas de pertenencia, incluso de la po-
sibilidad de una identidad sin pertenencia, tal como Derrida ilustra
en relacién a la figura del «marrano» (2003: 22).

Pero si el judaismo esta lejos de ser un fendmeno homogéneo
y las diferencias intrajudias no pueden ser borradas por medio de
un concepto normativo de judaismo, la Modernidad introduce una
cuestién nueva que dificulta ain mas todo intento de definicién
cerrada. ¢Son los judios son una comunidad religiosa o nacional o
una tradicién cultural? A la forma de identidad cristalizada durante
siglos en la didspora se unen ahora otras posibilidades de identidad
como la asimilacién y, més adelante, el sionismo. En la Antigiiedad
y en la Edad Media ambas realidades, etnia y religion, se encontra-
ban en una conexién indisoluble. La subsistencia de una identidad
judia, con su pluralidad y sus cambios, en condiciones de completa
didspora s6lo habia sido posible gracias a la religién. Durante siglos
el criterio que define el ser judio es la pertenencia religiosa. Sin
embargo, la Modernidad supone una quiebra de esta identificacién
al posibilitar por medio de una precaria igualacién juridica la per-
tenencia de los judios a comunidades nacionales que emergen del
derrumbe de la sociedad medieval. Esto conlleva especialmente en
Occidente la apropiacion de las respectivas lenguas nacionales, de
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las diferentes tradiciones culturales, de las formas de vida burgue-
sa, etc. ¢Queda convertido el judaismo en una confesién sometida
a un proceso mds radical de privatizacién que el resto de confesio-
nes dentro de un Estado tedricamente neutral? {Qué define a un
judio asimilado a la cultura nacional o que abandona la confesion
religiosa judia o toda creencia religiosa?

Los avatares de la emancipacién y las contradicciones de la
asimilacion, por no hablar del desenlace terrible de dichas contra-
dicciones que supone el genocidio, marcardn las biografias tanto
de los judios que se resisten a una integracién asimilacionista y
reafirman su identidad religiosa frente a un entorno hostil, como
de los judios herederos del proceso de adaptacion a las culturas
mayoritarias ampliamente asimilados y alejados de las practicas re-
ligiosas y de las tradiciones que las sustentan (cf. Karady, 2000).
En muchos de ellos la reconstruccién de los lazos con el judaismo
tiene mas que ver con dichos avatares y con su tragico desenlace
que con las tradiciones religiosas mismas, que recuperan relevancia
desde aquellos (cf. Kithne 2005: 209 ss.). Esto es lo que nos per-
mite preguntarnos por una estructura de la experiencia judia, que,
ya sea en su figura de tradicion religiosa asumida, ya sea en forma
de herencia recuperada para enfrentarse a un devenir catastréfico,
mantiene una referencia biblica, por muy mediada que sea.

Emil Fackenheim ha encontrado en dicha referencia una base
para determinar lo que él llama «estructura de la experiencia ju-
dia», estructura reconocible en innumerables formas diferentes de
expresiéon de lo judio, mds alld incluso de la tradicién religiosa
consciente y positivamente afirmada (2002: 22 ss.). Dicha estruc-
tura cristaliza en el vinculo con experiencias radicales (Exodo y
Sinaf), que no son mero pasado histérico, sino que se actualizan y
repristinan en relacién dialéctica con las experiencias histéricas del
presente. Esta relacion da origen a maltiples contradicciones e im-
pugnaciones, contradicciones de las que ni siquiera estan libres las
experiencias radicales. Pero la doble fidelidad a esas experiencias
y al catastréfico presente historico que continuamente las cuestio-
na y problematiza da lugar a figuras de pensamiento fragmenta-
rio, antiespeculativo, tolerante con las contradicciones, pegado a la
realidad y en tensién con ella, marcado progresivamente con una
signatura temporal en ruptura con la concepcién lineal y sin sobre-
saltos del proceso histérico, que se enfrenta a éste desde el tiempo
representado por el otro, por la victima.

En este sentido, la experiencia originaria de liberacién de la es-
clavitud (Exodo) y constitucién de la comunidad de seres humanos
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libres e iguales bajo la Tor4 (Sinai) es constitutiva de la identidad de
Israel, que se convierte en una comunidad anamnética y narrativa.
Es mds, dado que el pueblo judio sigue permanentemente expuesto
al poder aniquilador de los poderosos, el recuerdo de los actos
liberadores de YHWH representa la tinica posibilidad de conservar
su identidad en cuanto oprimido y perseguido. Sin embargo, este
recuerdo se ve permanentemente contrastado y cuestionado por
experiencias actuales de una, aparente al menos, impotencia divina
0, en su caso, de una aparente indiferencia o un silencio no menos
problematicos. Pensemos, por ejemplo, en la experiencia del exilio
o en la del sufrimiento del justo en la época biblica o en la segunda
destruccion del Templo, la historia de exclusién y persecucion en
la didspora, la expulsién de Espafia, el antisemitismo y la Shoah,
en la época postbiblica, que conmueven los cimientos de la fe de
Israel en un Dios liberador y de su pretensién de verdad.

Si algo caracteriza la experiencia del pueblo judio es precisa-
mente la elaboracién de experiencias histéricas, de catistrofes tan-
to individuales como sociales, en confrontacién con las promesas
de su Dios, manteniendo abierta dolorosamente la cuestién de la
teodicea, la interpelacién dolida, querellante y reivindicativa desde
el sufrimiento, que ciertamente no se distancia de los horrores
de la realidad por medio de idealizaciones, de mitologizaciones
y de un pensamiento compensatorio. Esta interpelacién sensible
al sufrimiento tiene lugar —y éste es el ntcleo de la vision del
mundo apocaliptica— bajo una urgencia temporal: la salvacion de
la catistrofe no puede esperar. Esto carga el peso de la responsa-
bilidad hist6rica sobre el hombre, a pesar de que la salvacién no le
estd dada a él, sino reservada a Dios. Asi es como tiene origen la
historia y el tiempo histérico: temporizacién del cosmos mismo en
el horizonte de un tiempo con plazo de cumplimiento.

En el mantenimiento de la pregunta por la justicia para las vic-
timas y vencidos de la historia, en esa sensibilidad para el sufri-
miento que es inmanente al discurso judio sobre Dios, es donde
se fundamenta el rechazo de los grandes sistemas, que ni siquiera
perciben el sufrimiento o se limitan a integrarlo en una estructu-
ra conceptual, que termina inmunizando frente a las catéstrofes;
en esto también se fundamenta el rechazo de la estetizacion de
la realidad y de la suspension de lo ético, tal como recomienda el
politeismo posmoderno. De ahi la insistencia en la percepcién de
las victimas y el no dejarse arrebatar el anhelo de redencién. Y con
ello la relativizacién de toda dominacién de los hombres sobre los
hombres, que pretenda para si definitividad o absolutez.
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I11. ]UDAiSMO EN LA MODERNIDAD

Esta indagacion sobre qué sea el «pensamiento judio», como he
sefialado, pone el acento en la época moderna. La contemporanei-
dad judia estd marcada por tres realidades historicas que definen el
marco en el que se despliegan las diferentes formas de realizacion
de la identidad judia y se convierten en referentes fundamentales
del pensamiento judio: el fendmeno de la secularizacién moderna,
las posibilidades de emancipacion y las exigencias de asimilacién a
la cultura mayoritaria y la catastrofe de Auschwitz.

1. Modernidad vy religion: ése puede ser judio y moderno?

Desde la Ilustracion los pensadores judios se afanan en determinar
lo que significa ser judio en la Modernidad (cf. Mate, 1999). Esto
implica aclarar una doble relacién, con la religién y con el Estado,
lo cual a su vez arroja la cuestion de la relacion con el cristianismo,
que es al mismo tiempo religion implicita del Estado y que parece
haber alcanzado, al menos en la fundamentacién kantiana, el estatus
de religion de la razoén, es decir, universal. Paradéjicamente ese Es-
tado no ata a su procedencia religiosa a los cristianos que se eman-
cipan de su religion, pero acttia de manera diferente con los judios.

Moses Mendelssohn (1726-1786) es el primer filésofo judio
que goza de reconocimiento en los ambientes ilustrados centroeu-
ropeos y uno de los principales representantes del movimiento de
modernizacion espiritual de los judios europeos (Haskald), que
busca una oportunidad de liberarse del particularismo oprimente
y entrar en la civilizacién moderna en condiciones de igualdad. La
aculturacion lingiiistica y la expansion de una cultura nacional laica
constituian los elementos fundamentales de la aproximacién entre
las élites culturales judias y no judias. Sin embargo, las estrategias
judias presentan una enorme pluralidad, desde la afirmacién «orto-
doxa» de la religidn, la identificacién plena con la cultura nacional,
la transformacién de la religién en préctica privada, la conversién
al protestantismo o la opcién por una existencia no religiosa.

El movimiento intelectual que conocemos como Ciencia del
judaismo cristaliza precisamente en relacién con ese nuevo intento
de determinar la identidad judia en la Modernidad (cf. Bertrams,
2005). ¢Forman los judios una religién, una nacién o algo distinto?
Seglin este movimiento, el judaismo, en cuanto figura y magnitud
histérica, debia asegurarse de modo histérico-critico sus propias
fuentes y asi obtener la seguridad racional necesaria para una re-
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novacién que conservara la propia identidad bajo las condiciones
que establecia el nuevo marco de la Tlustracién, la emancipacién
y el orden juridico republicano de los estados nacionales. Lo nue-
vo en este intento frente a la tradicién judia anterior consiste en
la apropiacién consciente y querida y la adaptacién a un lenguaje
y una racionalidad provenientes de otra tradicién cultural. En la
Ciencia del judaismo se articula la pretension de validez de la pro-
pia tradicién en apelacién consciente de los principios racionales
vigentes en Europa desde la Ilustracién. Bajo esta luz el judaismo
podia concebirse como una «comunidad de destino, de valores y
de mentalidades» a partir de la experiencia histérica del grupo, con
independencia de toda adscripcién o pertenencia religiosa.

Esta posibilidad cafa o se sostenia dependiendo de la reaccién
de los estados nacionales y de sus sociedades mayoritariamente
cristianas frente a la minorfa judia que pretendia salvar la confe-
sién judia bajo las condiciones que establecia la Modernidad. La
suerte de un judaismo moderno quedaba vinculada a la cuestién de
la emancipacién.

2. La emancipacién moderna
y las contradicciones de la asimilacion

Si los judios habfan vivido al margen de la sociedad estamental,
confinados en guetos y viendo reducida su significacion social a po-
siciones de mediacién entre los estamentos, los proyectos de mo-
dernizacién politica y econémica de las sociedades europeas abrian
un horizonte nuevo de emancipacién e integracion. La configura-
cién de los nuevos espacios nacionales y el concepto contractual
del Estado planteaba la cuestién de la integracién politica de los
«no integrados». La diferencia religiosa no podia ser fundamen-
to de discriminacion, pero la «nacionalizacién cultural» abria una
nueva brecha frente a los judios. No cabe duda de que las diferen-
cias religiosas de la época premoderna son el origen de la imagen
de los judios como seres extrafios y no integrables, pero los nuevos
modelos del antisemitismo politico utilizarian dicha imagen para
construir la idea de la esencial alteridad de los judios. Bajo la he-
gemonia de esta idea, la emancipacién y la integracién exigian la
eliminacién de toda alteridad: la asimilacion.

La emancipacién juridica formal se produce escalonadamen-
te y de modo desigual, casi nunca de manera completa y resulta
muchas veces sélo provisional. Las politicas de integracién y asi-
milacién se basaban en la identificacién patridtica, la supresién de
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las limitaciones econdmicas impuestas a los judios, la reforma y
modernizacién del culto y la «regeneracién moral» de los judios
por medio de la educacién. Pero esta exigencia de «regeneracion
moral» pone de manifiesto el malentendido sobre el que se basa la
oferta de emancipacién. H. Arendt ha abordado en una coleccién
de ensayos bajo el titulo de La tradicién oculta (2004) los proble-
mas relativos a la emancipacién judia, el sionismo, la condicién de
parias de los intelectuales judios, etc. Arendt subraya la paradoja de
que precisamente aquellos que se habian tomado en serio la buena
noticia de la emancipacion e intentado ser seres humanos siendo
judios, sean los que personifiquen la condicién de paria (M. Weber)
en la Modernidad.

Lo que se exige en la asimilacion es una aproximacion unila-
teral, que por ese mismo motivo mantiene en los afectados y en
el entorno una conciencia de su particularidad. Ese entorno les
recuerda permanentemente su especial identidad social. Por eso,
los esfuerzos de adaptacién nunca aniquilan completamente la he-
rencia cultural, el acercamiento nunca concluye, la amenaza de di-
namicas de estigmatizacién, segregacién y violencia antisemita se
mantiene viva. Si a los que permanecen fieles a su tradicién se les
reprocha su «condicién de extrafios», su resistencia a la integracion
en la cultura «nacional» mayoritaria, a los asimilados y «naciona-
lizados» se les acusa de «desnaturalizar» la cultura nacional, de
desvirtuarla. La Haskald y el programa moderno de emancipacién
rezumaban optimismo, pero toda esperanza de integracién basada
en la tolerancia religiosa, los valores universales de un humanismo
ilustrado y la igualacién juridica se vio brutalmente contradicha a
partir de la década de 1880 con la irrupcién en la escena politica
de partidos con un programa claramente antijudio y con la exten-
si6n de un clima antisemita hostil. La reaccion judia fue variada.
Un sector prolongaria los esfuerzos asimilacionistas sustituyendo
la fracasada opcién nacional-patridtica por la internacionalista de
izquierdas. Otro sector agudizaria las resistencias frente a la asimi-
lacién propugnando una recuperacién de la ortodoxia religiosa.
Otra respuesta a la crisis del antisemitismo seria la propuesta del
sionismo de crear un Estado nacional, moderno, laico y demo-
cratico. Ninguna de esas estrategias serviria ya como respuesta a
la «cuestion judia», cuyo erréneo planteamiento bajo la exigencia
de asimilacién y negacién de toda particularidad y singularidad
diferenciadora revelaria su verdadero rostro en el genocidio per-
petrado por los nacionalsocialistas, aniquilacién fisica de lo que
previamente habia sido estigmatizado como alteridad esencial.
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3. La catdstrofe de Auschwitz

Auschwitz es el acontecimiento histérico que marca la contempora-
neidad judia con el signo de un horror impensable y no integrable
en ningin esquema religioso, filoséfico o cientifico preexistente. Si
quisiéramos determinar la singularidad de Auschwitz, habria que
buscarla probablemente en la decisién sin precedentes y respaldada
con toda la autoridad de un Estado de asesinar a todo un grupo
humano, incluidos ancianos, mujeres y nifios, a ser posible sin dejar
huella ni memoria, y de liberar todos los medios estatales posibles
para la ejecucién de dicha decisién’.

El genocidio judio perpetrado por los nacionalsocialistas re-
presenta una quiebra que obliga a los medios convencionales del
analisis racional a cuestionarse a si mismos y a cuestionar la marcha
histérica en la que pudo abrirse un abismo tan insondable de dolor
e injusticia. Una catéstrofe de tales dimensiones, en la que se inten-
t6 eliminar de modo sistemdtico a una parte de la humanidad y se
pudo hacer de dicha aniquilacién un problema puramente técnico
y organizativo, pone de manifiesto la gravedad del fracaso de las
fuerzas y los poderes sobre los que se habian apoyado hasta ese mo-
mento las esperanzas modernas de emancipacién. Auschwitz repre-
senta, pues, una quiebra en el proceso civilizador (cf. Diner, 1988)
que exige un replanteamiento radical en la forma de considerar
dicho proceso y prohibe desde un punto de vista moral el deseo de
una prolongacién de todo lo precedente y anterior.

Como ha sefialado Emil Fackenheim, Auschwitz supone un
reto descomunal para la fe judia y obliga a posiciones aporéticas y
paraddjicas entre la imposibilidad de seguir creyendo en el Dios de
la historia y la exigencia de seguir haciéndolo para no conceder una
victoria péstuma a Hitler y a quienes quisieron con él la aniquila-
cién del pueblo judio (Fackenheim, 2002: 17-25). Pero también
la filosofia se ve confrontada con una negatividad resistente a sus
esfuerzos de explicacién y a todo intento de donacién de sentido.
Sin embargo, resulta significativo que sean sobre todo pensadores
judios los que han convertido la quiebra de Auschwitz en piedra de
toque y lugar de juicio de la cultura occidental, cuyo fracaso quedé
sellado en los campos de exterminio.

7. La literatura sobre el genocidio judio es inabarcable. Tan s6lo cabe remitir
aqui a algunos trabajos accesibles en castellano que permiten una aproximacion a
la catédstrofe desde la perspectiva de este ensayo: Mate, 2003a; Friedldnder, 2004;
Baumann, 1997; Agamben, 2002; Traverso, 2001.
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Mencién especial merece Th. W. Adorno, cuyo pensamiento
estd caracterizado por una permanente contemporaneidad con la
catastrofe (Zamora, 2004: 21 ss.). El no intenta dar una explica-
cién causal de la misma, ni ofrecer una interpretacién que destile
algtin tipo de sentido del horror. La capacidad del pensamiento
para hacerse de la realidad queda paralizada ante Auschwitz. En la
fria aniquilacién industrial de millones de seres humanos desposei-
dos de todo cuanto los identificaba como tales, todas las reflexiones
sobre la muerte y los intentos de hacerla conmensurable a la razén
chocan con una negatividad opaca e impenetrable. La capacidad
del lenguaje ha sido afectada mortalmente por la invasién de la
muerte en el espacio de la vida. Es necesario pues hacer justicia al
caracter de quiebra que posee dicho acontecimiento. Pero para ha-
cer justicia a ese cardcter es necesario también replantear de modo
radical la forma de considerar el proceso civilizador en el que ella
se inscribe.

La tinica forma de no hacer desaparecer en una interpretacién
de la historia universal el sufrimiento, que en Auschwitz alcanzé
cimas insospechadas, o de no reducirlo a mera contingencia vincu-
lada a contextos plurales y por ello mismo relativos, es contemplar
desde él la totalidad de la historia. Lo mds singular —Auschwitz—
obliga a cambiar el punto de vista sobre el todo, de modo que
desde él se abra al que lo contempla la noche oscura de la historia.
Desde esta perspectiva, la historia manifiesta y conocida aparece
en su relacién con aquel lado oscuro, que ha sido pasado por alto
tanto por la leyenda de los estados nacionales como por su critica
progresista. Una construccion critica de la historia no puede dirigir
su atencién sélo a la dindmica dominante, sino que tiene que poner
la mirada en los materiales de desecho y los puntos ciegos, la 16gica
de la historia es una légica de destruccién y desmoronamiento,
pues dicha construccién no sélo percibe la marcha victoriosa del
espiritu, sino también el sometimiento de lo singular y débil que
tiene lugar en ella, su maltrato, su aniquilacién.

De este cambio de perspectiva da testimonio la Dialéctica de la
Ilustracion, obra en la que se intenta dar cuenta de la dindmica au-
todestructiva de la racionalidad occidental imbricada con los pro-
cesos de modernizacién cientifico-técnicos, culturales y politicos.
Auschwitz ha rasgado definitivamente el velo de optimismo que
ocultaba las contradicciones del proceso emancipador moderno.
Las promesas de autonomia y de justicia que la Tlustracién hizo a
la humanidad no se han visto frustradas por el asalto de fuerzas
atdvicas o por las resistencias recalcitrantes de poderes pretéritos.
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Aceptar una explicacién asf no harfa sino aumentar la indefensién
frente a la barbarie presente. Auschwitz obliga a enfrentarse con la
dialéctica de la Ilustracion, con la imbricacién de progreso y regre-
sion, con la complicidad de la raz6n moderna con el principio de
dominacién. Esta obligacion tiene su origen en la conviccién de que
es necesario dar cuamplimiento a dichas promesas, pero también de
que la mayor catastrofe del siglo XX europeo revela una constitu-
cién patoldgica de la sociedad y los individuos de tal profundidad
que exige una critica radical de la racionalidad que subyace a ella.
Es necesario replantear de raiz las relaciones de los individuos con
su propia naturaleza interna, sus relaciones con la naturaleza exter-
na que pretenden dominar y las relaciones que mantienen entre si.

También H. Arendt ve realizado en los campos de exterminio
un horror y un mal de dimensiones y cualidades desconocidas hasta
el momento (cf. Serrano, 2001). En el andlisis de las condiciones
que hicieron posible dicho horror, ella concede una importancia
fundamental al antisemitismo. Este contribuy6 decisivamente a ve-
hicular la crisis estructural que aquejaba a los Estados-nacién eu-
ropeos y a plausibilizar socialmente la «salida» totalitaria a dicha
crisis. La combinacién de racismo biologicista e ideologia totalita-
ria encontrd en los campos de exterminio el espacio de realizacién
acabada de su violencia. En su visién determinista de la historia, la
realizacion cabal de la ideologia no reconoce obsticulo moral algu-
no. La politica se comporta con el cuerpo social como un material
conformable sobre el que ejercer su vocacién de omnipotencia:
«todo es posible, todo es necesario».

El terror es una forma de verificacién histérica de la verdad
declarada por la ideologia, que se confunde asi con el poder de
hacerla realidad. Entre la proclamacién de la inhumanidad de las
«razas inferiores», de destinarlas a la desaparicién y al extermi-
nio y la realizacion efectiva de su aniquilacién no media ninguna
instancia politica, social o cultural que quiebre la identificacién
entre ideologia y poder. El universo concentracionario es la expre-
sién por antonomasia de esa fusiéon. El poder sin limites necesita
crear el «material» desprovisto de toda cualidad humana sobre el
que ejercitarse de modo absoluto. Para ello se siguié un proceso
progresivo de expulsién de los seres humanos desclasificados del
orden legal llamado a garantizar su tratamiento como sujetos de
derechos. Una vez en el campo, se destruian todos los elementos
constitutivos de un entorno humano, necesarios para una minima
posibilidad de experiencia personal de la propia dignidad. La pér-
dida del nombre y el marcaje con un nimero, el hacinamiento, la

41



JOSE A. ZAMORA

pérdida de toda intimidad, la indigencia, el trabajo destinado a la
aniquilacién, la exposicién permanente del deterioro y la degrada-
cién corporal y animica. El dltimo eslabén en esa cadena lo repre-
sentaban los individuos sin voluntad de supervivencia, reducidos a
pura corporalidad, a muertos vivientes.

Estas dos aproximaciones tienen s6lo carécter ejemplar. Son tan
s6lo un botén de muestra de un conjunto de pensadores para los
que Auschwitz se convierte en el acontecimiento determinante de su
pensamiento (E. Lévinas, G. Anders, J. Améry, H. Jonas, E. Facken-
heim, etc.), el acontecimiento impensable, pero que da que pensar,
reto ineludible y, al mismo tiempo, desbordante y cuestionador de
toda la tradicién del pensamiento occidental movida por la preten-
sion de hacer mas humana la existencia y la convivencia entre los
hombres, pero incapaz de impedir la catédstrofe (cf. Traverso, 2001).

IV. JUDAISMO Y LIMITES DE LA MODERNIDAD:
MENDELSSOHN, COHEN, ROSENZWEIG

Auschwitz exige replantearse el destino del judaismo en la Moder-
nidad europea, es decir, de los intentos por buscar un lugar para el
judaismo en ella.

1. Moses Mendelssohn: defensa de un judaismo compatible

M. Mendelssohn (1729-1786) es la figura mds sefiera de la Tlustra-
cién judeo-alemana (Haskald). Su intencién consistia en edificar
una vida judia moderna sobre los principios de la razén universal
sin romper los vinculos con la revelacién judia. En cuanto aleman
y europeo deseaba ser ilustrado, en cuanto judio querfa mostrar
que un judio descuella en los logros mas progresistas de la Europa
cultural y puede convertirse en su portavoz mas sobresaliente. En
conexién con el paradigma racionalista (Leibniz-Wolff) de raciona-
lidad, Mendelssohn vefa el principio fundamental de la Ilustracién
en la afirmacién de que la verdad religiosa procede exclusivamente
de la raz6n y no necesita ninguna revelacién especial. La existen-
cia de Dios, la inmortalidad del alma y la libertad de la voluntad
pueden ser demostradas suficientemente por medio de argumentos
racionales. Esto le permitia mostrar la ventaja del judaismo, pues
éste no exige de sus adeptos creer en proposiciones cognitivas, sino
solamente cumplir determinados preceptos practicos. El judaismo
no es una «religién revelada», sino una «ley revelada». Es mas fécil
para un judio ser un ilustrado que para un cristiano, pues aquél
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puede sin problema alguno ser un hombre racional universal y, al
mismo tiempo, un seguidor de la ley histérica de su pueblo. Si a
esto se unia la separacién de Iglesia y Estado y la igualdad juridica
de todos los ciudadanos, nada parecia impedir la emancipacién e
integracion de los judios (cf. Mendelssohn, 1991; Thom, 2002).
La controversia con J. K. Lavater pone de manifiesto que bue-
na parte de la intelectualidad europea no estaba tan dispuesta a
renunciar al intimo vinculo entre la cultura europea, incluso en su
forma ilustrada, y el cristianismo. La propuesta de Mendelssohn
exigfa una cultura europea independiente de todas las confesiones
religiosas. Lo que estaba en juego no era pues sélo el derecho de los
judios a afirmar su modernidad, sino el concepto mismo de Moder-
nidad. Para Mendelssohn una cultura europea ilustrada debia ser
independiente de toda religion revelada y esto suponia, si nos ate-
nemos a su concepcion del judaismo, una hebraizacion de la razon.
Esta pretension sufrirfa una doble impugnacién (cf. Yovel, 2000:
335 ss.). Por un lado, la de Jacobi, para el que ninguna verdad
religiosa puede ser demostrada por la mera razén. La necesidad de
la revelacién introducia de nuevo las pretensiones exclusivas de la
verdad religiosa y la imposibilidad del proyecto ilustrado conce-
bido por Mendelssohn. Pero mds importante resultaba la impug-
nacién de Kant en la Critica de la razén pura, quien, sin abrir las
puertas a la fe irracional, negaba asimismo la capacidad de la raz6n
de demostrar las verdades religiosas y socavaba la metafisica racio-
nalista sobre la que se basaba el concepto de Ilustracién de Men-
delssohn. La religién de la raz6n no posee para Kant un contenido
cognitivo. Y aunque el hecho de atribuirle un contenido practico-
moral parecia basado en la visién del judaismo de Mendelssohn,
en realidad Kant atribuia esta caracteristica a la religién en general.
Las religiones histéricas son juzgadas por el tribunal de la razén
seglin un criterio moral, por la medida en que expresan una con-
ciencia moral pura. Paraddjicamente el judaismo de Mendelssohn
no aprobaba el examen kantiano: la ley judia era meramente una
ley politica particular creada para el pueblo judio, una constitucién
politica sin contenido moral-racional. Representaba un particula-
rismo incompatible con el proyecto de Modernidad universal. El
judio carecia de las propiedades morales necesarias para participar
en la Ilustracién racional europea. En el Conflicto de las Faculta-
des Kant llega a recomendar a los judios la conversion externa al
cristianismo como medio para alcanzar los derechos ciudadanos y
convertirse interiormente en adeptos de la religion de la razén, es
decir, en una especie de marranos modernos (cf. Simon, 2000).
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2. Hermann Coben: las fuentes judias de la razén moderna

En su obra temprana Hermann Cohen (1842-1918), el padre del
neokantianismo, reduce la religién a ética y ve en la idea de Dios
tan s6lo una garantia para la transformacién futura de la humani-
dad en una comunidad moral. Para él la esencia de la fe judia con-
siste en la esperanza del futuro mesidnico de los profetas entendido
como progreso continuo hacia el reino mesidnico de la ética. Y si
queda un «plus» semdantico de la religién que no se agota en la éti-
ca, la estética se encarga de él. Pero en su obra Religion de la razén
desde las fuentes del judaismo, publicada péstumamente, encuentra
reflejo un giro hacia el judaismo que le impulsa a interpretar sus
fuentes en conformidad con la razén moderna y a situar ante nue-
vas tareas intelectuales la constitucién moderna de la razén en con-
frontacién con el l6gos del monoteismo judio (cf. Cohen, 2004).
Esto supone desentrafar el vinculo de la razon practica y el credo
judio y remitir la razén al monoteismo biblico, sin sacrificar la au-
tonomia de la raz6n frente a una pura positividad de la revelacién.

El giro hacia el judaismo y la nueva reflexién sobre la identi-
dad judia en la Modernidad vienen motivados por el debate del
antisemitismo provocado por los escritos de H. v. Treitschke. El
resultado es una modificacién de su sistema neokantiano. Si en los
escritos tempranos de Cohen la religion es puesta al servicio de una
ética filoséfica, en los escritos tardios adquiere de modo creciente
una significacién independiente. No es que Dios deje de ser garante
de la realizacion de la moralidad, sin el que ésta quedaria reducida
a pura utopia, pero no se trata ya de una mera concesién a los pos-
tulados de la razén préctica.

Una de las ideas centrales de su sistema es el «principio del ori-
gen». Pensar es pensar el origen. La tendencia a remontarse a través
de las contradicciones en la percepcién de la realidad, en la accion
humana, en el 4mbito de los sentimientos, etc., hasta la unidad en
la conciencia es constitutiva de la razén. La religion participa de
dicha tendencia. La cuestién es determinar la naturaleza propia de
esta participacién. En las fuentes del judaismo encuentra Cohen lo
originario en toda su pureza (cf. Wiehl, 2000). Ninguna otra reli-
gion lo conserva en esa pureza.

Para la religion de la razén el origen de la razén es la relacion en-
tre Dios y el hombre. El término revelacién expresa esa relacién o,
como dice Cohen, una «correlacién».

Este concepto adquiere una relevancia enorme en la obra pds-
tuma y desde él se opera una transformacion en la concepcién del
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sujeto ético. La correlacion que expresa la pureza del origen en las
fuentes del judaismo (creacién de la nada, unicidad de Dios, indi-
viduo ante Dios) encuentra expresién ahora en dos experiencias
fundamentales: la compasion social y la reconciliacién del hombre
pecador consigo mismo. El punto de partida es la percepcion del
sufrimiento. El descubrimiento del propio yo en cuanto conciencia
moral depende de la percepcién del sufrimiento de los otros. Sin
oposicion al sufrimiento injusto (pobreza) no existe ningtin con-
cepto del hombre. Sin encuentro con los otros ningtin ser humano
puede decir yo verdaderamente. Pero sin compasién no hay en-
cuentro. La compasién es forma originaria de conocimiento de la
alteridad. La imagen originaria de esta experiencia se encuentra en
los profetas, que presentan a Dios como el defensor de los pobres.
Sé6lo cuando se lo ve asi, esto es, cuando se convierte el amor a
los pobres en finalidad de la existencia, es cuando se ama a Dios.
Los judios estdn llamados a mantener en medio de los pueblos ese
punto de mira en toda su pureza y sin ningin tipo de compromisos
(cf. Mate, 1997: 216 ss.).

El ser humano que se descubre a si mismo en el encuentro
responsable con el sufrimiento injusto de los otros, también ex-
perimenta la insuficiencia de su compromiso contra el sufrimien-
to. La conciencia moral va acompanada de una conciencia de no
reconciliacién consigo mismo que no puede ser pacificada por la
primera. Pero sin esa reconciliacién la tarea ética no hace sino
ahondar el contraste entre el ideal moral y la insuficiencia de la
accién humana. Si la conciencia de la autonomia moral, la deter-
minacién formal del hombre como sujeto moral, es lo que le con-
vierte en miembro de la humanidad, la autoconciencia del hombre
como pecador lo singulariza. Ella sefiala la hora de nacimiento del
individuo moral concreto. La conversion es lo que convierte al in-
dividuo concreto en individuo moral. Sin embargo, la posibilidad
de esa conversién no proviene de la ley moral, que continuamen-
te revela la insuficiencia de las acciones humanas frente a ella. La
salvacion de la desesperacion moral sélo puede producirse, segtin
Cohen, cuando la conciencia de esa insuficiencia es ante Dios. La
correlacion entre Dios y hombre se solventa en términos de gracia
y perdoén, que precede todo cumplimiento humano del deber (cf.
Garcia-Bar6, 1998). La comunidad litdrgica se aproxima a Dios en
el reconocimiento de su culpa y experimenta de esta manera una
autopurificacién. Sin embargo, la autonomia no queda suspendida.
El ser humano tiene que asumir la tarea moral y elevarse hacia la
propia perfeccién con su esfuerzo. Pero en esa tarea permanece un
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ser menesteroso y fragil. La anticipacidn litdrgica de la salvacion
libera del miedo y la melancolia, sin rebajar la seriedad moral.

Si en un principio se trataba de utilizar el concepto kantiano
de raz6n como instrumento de lectura de los escritos proféticos, de
la lectura resulta una modificacién de dicho concepto que justifica
tanto el intento mismo, como la necesidad de la transformacion.
Su clave estd en la compasion y en la reconciliaciéon del hombre
pecador.

3. Franz Rosenzweig: judaismo vy critica de la Modernidad

Confrontado con la pregunta por el sentido de una existencia judia
bajo las condiciones que impone la Modernidad, F. Ronsenzweig
desarrolla una concepcién del pensamiento que cuestiona de modo
critico la racionalidad moderna en relacion a sus aporias, a las que
intenta responder con una teoria del conocimiento innovadora: el
nuevo pensamiento (cf. Gortz, 2002). La experiencia de la guerra
y la decisién consciente por el judaismo se dan de bruces con el
sistema hegeliano que representa a sus ojos la cumbre y plenitud
de la cultura occidental. La primera confirma la trigica verdad de
su filosofia de la historia y al mismo tiempo la refuta. La segunda
carece de justificacién en el sistema, para el que el judaismo sélo
es estacion de paso, superado por el cristianismo y su definitiva
expresion filoséfica. La resistencia del judaismo frente a todo in-
tento de ser integrado y disuelto en cualquier sistema adquiere asi
significacién critica. En relacién al judaismo la cultura occidental
muestra su caracter totalizante y cerrado y el judaismo su potencial
critico frente a toda totalizacién excluyente.

La estrella de la redencién es la obra del «viraje» (Rosenzweig,
1998). En ella se dirime la tensién de una existencia judio-alemana
en el asunto de la relacién entre filosofia y revelacion. Su punto
de partida es la positividad o realidad factica de la religion y el
rechazo del «intelectualismo religioso». Para entender este recha-
zo resulta iluminadora su critica de la idea de tolerancia ilustrada
del Natdn de Lessing, basada en la idea una humanidad universal
(cf. Mate, 2003b: 33 ss.). Pese a la intencion de Lessing, el judio
Natén s6lo aparece en su verdadera humanidad cuando narra su
historia de persecucién y sufrimiento, es decir, en su singularidad
y concrecion, y no bajo la consideraciéon de «<hombre abstracto». El
hombre abstracto posee rasgos cristianos. En el momento histérico
que le toca vivir a Rosenzweig, ser hombre significa ser cristiano,
el cristianismo conforma toda la cultura. Responder a la «exigen-
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cia del tiempo» supondria reconocerse y encontrarse en el propio
tiempo, quedar subsumido y superado en la totalidad de la historia
ella misma divina. Pero, si hay que ser cristiano, él quiere hacerlo
no como «hombre abstracto», sino como judio. La experiencia fac-
tica de su ser judio impone el punto de partida: la positividad de
la religion. Ella tiene su origen en un acontecimiento no deducible
por la razén, la actuacién histérica de Dios. El acontecimiento de
la revelacién crea la identidad de Israel como pueblo de Dios. Todo
pensamiento viene después.

Pero esta afirmacion exige romper con la tradicién de la filo-
soffa occidental de Jonia a Jena, que a sus ojos aparece como una
filosofia idealista determinada por el paradigma de la «visién», de
la teorfa. El ajuste de cuentas con Hegel, cumbre y final de esa
tradicién, es la manera de llevar a cabo la ruptura con ella. Ade-
mas, Rosenzweig tiene el descaro de querer filosofar desde el punto
de vista de la facticidad de la religién. Y para hacerlo toma como
punto de partida la finitud de la existencia: el ser humano concre-
to marcado por la experiencia de la muerte (cf. Schmied-Kowar-
zik, 1991). En esa experiencia encontramos un resto resistente a
la pretension idealista de subsumir todo bajo el concepto, de que
el pensamiento sea al final pensamiento de si mismo, de que éste
se funde a si mismo vy, por ello, sea fundamento de la realidad. La
realidad de la muerte que se anuncia en el grito incesante de las
victimas frustra la pretensién de la idea fundamental de la filosofia,
la del conocimiento que todo lo engloba y lo subsume. La muerte
no queda superada porque sea conceptualizada por la razén.

Una vez encontrado este punto arquimédico més all4 del saber
totalizador del idealismo, entonces se pone de manifiesto que, més
alld de las determinaciones l6gicas, a la realidad factica le corres-
ponde un sentido metalégico. La realidad de Dios, del mundo y
del hombre precede al pensamiento. Son meta-objetos no deduci-
bles desde la unidimensionalidad de la filosofia idealista. Estas tres
facticidades no son deducibles a partir de ninguna de ellas, ni a
partir del pensamiento en general. Dios es meta-fisico, el mundo es
meta-légico y el hombre meta-ético. El verdadero punto de partida
del pensamiento es, pues, un «no saber nada» de Dios, del mundo
y del yo. Y los caminos por los que avanza el pensamiento son
especificos en cada caso y no pueden ser conducidos a unidad por
el pensamiento mismo. Cuando éste intenta hacerlo termina abso-
lutizando una de las faticidades y deduciendo las otras a partir de
ella, es decir, eliminando su facticidad irreductible. La experiencia
necesita la pluralidad irreductible de la realidad y su relacién.
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Pero para que las tres facticidades puedan ser puestas en rela-
ci6n es necesaria una conversion. Esta consiste en captar el milagro
del acontecer de la realidad con sentido. El misterio incontestable
de la existencia de lo real se vuelve experimentable e interpretable
desde dicho milagro. Es necesaria, pues, una conversién a un «nue-
vo pensamiento» desde el que nuestra existencia factica, lingliistica
e histérica se descubra a partir del milagro de la conexién de sen-
tido de creacidn, revelacion y redencion. Estos tres momentos: el
acontecer de la existencia creatural, el acontecimiento del entendi-
miento lingiiistico y el acontecimiento de la orientacién histérica
hacia el futuro no son deducible a partir de la pura l6gica del pen-
samiento idealista, pues siempre preceden a todo pensamiento en
la realizacién existencial del pensar. El pueblo judio ha podido re-
lacionarlos por revelacién. La relacién entre Dios y el mundo es lo
que el judaismo llama creacion, la relacién entre Dios y el hombre
es lo que llama revelacién y la relacién entre el hombre y el mun-
do es lo que llama redencién (Schmied-Kowarzik, 2000: 40 ss.).

Rosenzweig aclara el sentido del acontecimiento de la revela-
cién por medio de su semejanza con la interlocucién, con el di-
logo en su significacién presente. El hombre existe en el lenguaje,
existe siempre como alguien interpelado. En el didlogo sucede algo
no deducible por adelantado, que necesita de la presencia de un
otro. El estar llamado a un entendimiento con sentido, que aconte-
ce en todo hablar con otro, presupone el estar llamado también a
la responsabilidad con ese otro e impulsa a la realizacién de dicha
responsabilidad moral, cuyo cumplimiento acabado siempre queda
pendiente. El amor al préjimo se encuentra, pues, en la dimensién
temporal del futuro. El futuro sélo es vivido en la expectativa, es
lo que ha de venir. Es el Reino. La redencién es el retorno de la
creacién y la historia a la eternidad de Dios, un acontecimiento que
irrumpe desde fuera en la creacién y la historia, un acontecimiento
que puede producirse mesidnicamente en cualquier instante.

Esa eternidad irradia en el interior de la historia mundana en el
rito de la comunidad de fe, en el culto. En el didlogo de la oracion
crece la iluminacién que orienta en relacién con el mandamiento
del amor al préjimo. Pero aqui es donde se muestra la diferencia
entre la comunidad de fe judia y la cristiana. Al pueblo judio le ha
sido revelado por Dios que él es su pueblo. Por su fidelidad con esa
alianza el pueblo judio ha tenido que pagar con una exclusién de
la historia que dura dos milenios. Sin tierra, lengua o ley propias,
dispersos entre pueblos extranos. Esta segregacion se expresa en la
liturgia de las fiestas anuales judias, que culminan en el Jom Kippur,
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la fiesta del dia de la redencién. El cristianismo, por el contrario,
estd marcado por la historicidad. Es la religién del «camino eter-
no». El mundo es para ella el &mbito que debe ser transformado
por medio de la misién. Cristo se tiene que convertir ez la historia
en «Sefior del tiempo», de ahi su peligrosa cercania al idealismo
filos6fico. El cristianismo necesita del judaismo para no sucumbir
a ese peligro, necesita de su suprahistoricidad y su acosmicidad.
La sinagoga deja al cristianismo la tarea de convertir a los paganos
y se mantiene como fuerza que juzga la historia. Judaismo y cris-
tianismo, cada uno a su manera, avalan nuestra verdad humana
anticipando en el tiempo la eternidad en cuanto futuro de Dios y
expresandola en la oracién litargica. Cristianismo y judaismo ya
no estdn como dos estatuas una junto a otra; tampoco se produce
una mezcla indiferenciada, sino una conexién orgdnica, un estar
orgdnicamente unidos, yuxtapuestos o uno contra otro, segin en
cada caso concreto (cf. la critica de Brumlik, 2000).

La estrella de la redencion intenta, pues, mostrar que la preten-
dida universalidad de la raz6n moderna es abstracta, se sustenta en
un predominio del pensamiento totalizante sobre la facticidad de lo
real, y es particular, no deja cabida a lo que no sea cristiano y germa-
nico. Mostrar los limites de la Modernidad es la condicién de posi-
bilidad para afirmar el derecho de existencia del judaismo, aunque
para ello confirme en cierto modo la visién hegeliana en la que s6lo
el cristianismo es la fuerza con efectividad racional en la historia,
s6lo que si ella no quiere quedar identificada con su curso fictico
y ver agostado su aspiracién de salvacion mediada histéricamente,
necesita de una magnitud que no esté sometida a dicho curso, que
juzgue la historia: el judaismo.

V. RAZON, ETICA, HISTORIA DESDE LA ESTRUCTURA
DE LA EXPERIENCIA JUDIA

Como hemos visto, lo que Ronsenzweig llama el «nuevo pensa-
miento» consiste en el intento de concebir un pensamiento que
—en confrontacién critica con la filosofia hegeliana de la identi-
dad— subraya la separacién y lo no idéntico. La realidad del mun-
do precede al pensamiento, el mundo no puede ser inferido del
pensamiento, ni completamente explicado por él. La razén no es
fundamento de la realidad y tampoco de si misma. No se trata,
pues, de indagar en busca de la esencia, ni del método que permita
la deduccién l6gica de lo dado desde lo incondicionado, ni de des-
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tilar lo «auténtico», sino de hacer justicia a la realidad. Analizare-
mos ahora la aportacién de pensadores judios contempordneos que
asumen esta herencia y elaboran un pensamiento de la alteridad o
la no-identidad®.

1. Pensamiento de la alteridad | de lo no-idéntico
1.1. Alteridad y critica de la racionalidad egolégica en Lévinas

Lévinas ha dicho que su vida ha estado dominada por el presenti-
miento del horror nazi y por su recuerdo (Lévinas, 1976: 374). En
el genocidio perpetrado por el nacionalsocialismo reconoce una
forma extrema de odio al otro, al que no pudo ofrecer resistencia
la racionalidad occidental sometida a la ley de la identificacién/
apropiacién de lo extrafio y lo otro. Existe, segtin él, un vinculo
entre el pensamiento filoséfico de la totalidad/identidad y las for-
mas totalitarias de dominacién. Pese a todos los intentos de hacer
participar a los judios por el camino de la asimilacién en el univer-
salismo occidental, habian seguido siendo los otros, los extrafios.
Tras la Shoah mantener esa extrafieza de los judios se convierte
para Lévinas en un deber (Stegmaier, 2000: 432).

La otra cara de esta exigencia consiste en mostrar la posibilidad
de un pensamiento que piensa mas que lo que piensa. La tradicion
talmuadica, con su desmitologizacién de la religion, su desacrali-
zacion de lo divino y el respeto a la verdadera transcendencia, se
convierte en una fuente de inspiracién para su filosofia de la alteri-
dad. Para Lévinas, en confesada cercania a Rosenzweig, el concep-
to de totalidad ha sido el concepto clave de la filosofia dominante.
A €l le opone el concepto de infinito, es decir, el concepto que
permite pensar una excedencia o una transcendencia respecto a la
totalidad. De esta manera, la idea cartesiana de infinito le sirve para
mostrar un pensamiento no identificador, un pensamiento que es
capaz de contener, de pensar, mas de lo que piensa. Sin que este in-
finito afecte a la historia y a la experiencia éstas quedan entregadas
a la perpetuacién historica de la guerra. Si el concepto de totalidad
supedita los entes a la neutralidad del conjunto de la realidad, la
afectacion por el infinito abre el dmbito de una relacién original

8. Resulta imposible en un breve ensayo como éste recoger todo el espec-
tro de pensadores judios contemporineos relevantes para presentar las principales
dimensiones del pensamiento judio. La eleccién no es arbitraria, pero carece de
exclusividad. Est4 al servicio de la mejor presentacién de dichas dimensiones.
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con el ser que no supedita los seres a esa neutralidad (cf. Lévinas,
1977; cf. Penalver, 2000: 67 s.).

Segtin Lévinas, es posible ascender a partir de la experiencia de
la totalidad a una situacién en la que la totalidad se quiebra. El res-
plandor de la exterioridad o de la transcendencia en el rostro del
otro constituye tal situacion. Se trata de elaborar la acogida de lo
infinito en un espiritu finito, es decir, de que el espiritu acoja lo que
desborda al pensamiento y le obliga a salir de si. Lo sorprendente
es que, frente a la opinién comin en filosofia, esa acogida no anula
la subjetividad y su autonomia, sino que la constituye, mientras que
el orden dominado por la totalidad si que supone una anulacién
del individuo (cf. Lévinas, 1977: 52).

La subjetividad esta transida de deseo de transcendencia. Este
deseo revela una divisién original del ser en lo Mismo y lo Otro.
Pero ni ambos constituyen una totalidad resultado de su adicién, ni
la relacion es reversible. Es mas, sin la identidad consigo absoluta
de lo Mismo, no podriamos hablar de la alteridad de lo Otro en
un sentido radical. El yo produce su mismidad en la continua obra
de autoidentificacién en su relacién con el mundo, que es una al-
teridad relativa. Fruto de esa produccion del yo es el sistema de las
representaciones, que pretende construir una totalidad sumando
lo otro a lo Mismo. El conocimiento tiene pues un momento de
domino de lo otro, de relativizacién de la alteridad. La ontologia
comprende al ser englobandolo en lo mismo. El pensamiento, en
cuanto concepto de que se concibe a si mismo, se sabe idéntico
con el ser y se asegura esa identidad haciendo lo otro igual a si.
Esta neutralizacién de la alteridad de lo otro consiste en no recibir
nada del Otro sino lo que estd en mi. El concepto y la sensacion
son los dos medios més usados por la tradicion filoséfica occidental
para llevar a cabo dicha neutralizacién. De esta neutralizacion ni
siquiera escapa el pensamiento heideggeriano de la obediencia a la
verdad del ser.

Pero la idea de infinito atestigua la alteridad, en ella la relacién
de lo Mismo y lo Otro no suma una totalidad. No se trata de una
idea producida por nosotros. El rostro es la manera con la que se
presenta lo Otro superando la idea de lo Otro en mi (cf. Lévinas,
1987: 152 ss.). Evidentemente yo me hago una imagen plastica
del otro, una idea a mi medida, pero el rostro del Otro la destru-
ye. El Otro se expresa, expresa su propia presencia, expresa que
es alguien y no algo. En su rostro el Otro se presenta como una
coincidencia de fragilidad extrema y resistencia infinita, peticién
y mandato, autoridad e impotencia; inerme e inviolable, ausente
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y presente, segregado y vinculante. Si el rostro marca la irreduc-
tibilidad de lo Otro a lo Mismo, esto no significa que lo Mismo
pierda su independencia, su separacion, y con ella su vida propia
interior. La subsistencia del yo necesita de la apropiacién de lo
otro, de la mediacion de las representaciones que siguen el dictado
de la intencionalidad del sujeto. Aqui se esconde el peligro que
representa la tentacién del idealismo. La interpretacion idealista
de la libertad transcendental que determina a lo otro olvida que
la representacion no deja de apelar a la trascendencia, es decir, al
hecho de que representar objetivamente las cosas es desligarlas de
mi pertenencia, del &mbito de mis propiedades. Esto sélo se realiza
cuando se instaura un primado de la relacién ética sobre la relacion
cognoscitiva. S6lo acogiendo el rostro del otro existe salida hacia
la exterioridad, es posible escapar al vértigo de un cogito poblado
representaciones engafiosas. La relacion del yo con lo trascendente
s6lo la provoca el rostro del otro, su revelacién en la palabra.

1.2. Lo no idéntico y la critica del pensamiento
identificador en Adorno

Pensar de modo que Auschwitz no se repita, una de las exigencias
del conocido imperativo adorniano, también supone un rechazo
de todo pensamiento que, en cuanto instancia legitimadora, se deje
poner o pueda ser puesto al servicio de una praxis de subordinacién
y opresion, de disolucién o aniquilacion de lo singular e individual
por un sistema dominador (cf. Adorno, 1992). Las relaciones del
hombre con la naturaleza exterior, de los hombres entre si y con su
propia naturaleza han estado presididas por el principio de iden-
tidad que somete coactivamente lo diferente, singular y maltiple,
que ejerce violencia sobre su otro, lo no idéntico. La identidad
prepotente del yo contra la multiplicidad de impulsos instintivos,
la equivalencia igualadora del principio de intercambio capitalista,
la imposicién conceptual que hace disponible la naturaleza para
su dominacién, todas estas formas de identidad deben someterse a
una reflexion critica que permita llevar a cabo una rememoracién
de la naturaleza en el sujeto, condicién de posibilidad de una re-
conciliacién en la que lo diferente conviva sin temor.

Adorno pone todo su empefo en realizar esa autocritica con la
finalidad de alumbrar un pensamiento que no se anexione domi-
nadoramente su otro, lo no idéntico, y, de esta manera, sirva para
que los seres humanos encuentren el camino de unas relaciones di-
ferentes con la naturaleza, en las que el principio de autoconserva-
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cién desbocado no ponga en peligro las propias bases naturales de
reproduccion de la sociedad; unas relaciones sociales nuevas en las
que la diferencia y la singularidad puedan encontrar expresion ca-
bal, en las que el principio de intercambio capitalista no se impon-
ga imperativamente sobre los individuos singulares convirtiéndolos
en competidores, en dominadores y sometidos; unas relaciones del
yoO con su sustrato somatico y sus impulsos libidinales que eliminen
la represién innecesaria, la represion condicionada por un sistema
que endurece y disciplina o favorece la regresion narcisista, segtin
convenga, para obtener la conformidad de los que viven bajo él (cf.
Schmid Noerr, 1990).

Esta complicidad ente las relaciones de dominacién y el pen-
samiento dominador explica por qué para Adorno la critica de la
sociedad es critica del conocimiento y viceversa. Lo que Adorno
persigue en su critica del principio de identidad es la tendencia en
todas sus formas a establecerse de modo absoluto. En esa absolu-
tizacién se pierde la génesis, la historia sedimentada y, con ella,
todo lo que no alcanzé justicia en su proceso de constitucién: lo
no idéntico. Del trabajo de recuerdo de esa historia depende que
se prolongue la coaccién presente o que acabe. Sin embargo, el
pensamiento identificador no carece de toda posibilidad de escapar
a su inmanencia, de tomar conciencia de su propia contradiccién.
Pues el pensamiento identificador no identifica demasiado, sino de-
masiado poco, lo que hace es confundir el telos de su identificacién
—Ilo no idéntico— con la identidad.

Adorno somete a critica lo que él considera figuras del pen-
samiento de la identidad: el sujeto transcendental, el Espiritu ab-
soluto, la idea de totalidad, el sistema, etc. Pero la condicién de
posibilidad de esa critica, necesariamente inmanente, pues todo
pensamiento es identificacion, la posibilidad de desenmascarar la
falsa identificacién de lo universal y lo singular estd dada en el
sufrimiento. La identidad del pensamiento, como la identidad que
impone el todo social a los individuos singulares, es una identidad
coactiva. El sufrimiento desmiente la pretensién de la identidad de
hacer justicia a su otro: lo no-idéntico. La coaccién sobre el indi-
viduo que sale a la luz en el sufrimiento es la prueba de la parti-
cularidad de la universalidad dominante y de la limitacién de la
razén que se realiza a través suyo. El sufrimiento es la fuente del
desencantamiento del concepto.

Esta critica inmanente del pensamiento de la identidad se arti-
cula como dialéctica negativa, cuya meta no es la sintesis, sino una
liberacion de lo no-idéntico que inauguraria la multiplicidad de lo
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diferente libre de coaccién. Sin embargo, lo otro, no idéntico, no
conceptual, singular, individual, cualitativo, etc., no designa una
realidad que se encuentra mas alld de toda mediacién, sino que
expresa la conciencia de que esa realidad no se agota en la media-
cién. Se trata, pues, de conceptos limite negativos y no de dmbitos
separados. Ponen limite a las pretensiones de la identidad.

Adorno utiliza diversas figuras para articular su critica inma-
nente del pensamiento de la identidad, en las que no podemos pro-
fundizar aqui: prioridad del objeto, rememoracién de la naturaleza
en sujeto, pensamiento en constelaciones, experiencia no recorta-
da, etc. Baste con subrayar el caracter constitutivo del recuerdo en
todas ellas (cf. Tafalla, 2003; Zamora, 2004). Toda cosificacion es
un olvido, olvido sobre todo del sufrimiento acumulado provo-
cado por la identidad coactiva. No existe critica sin recuerdo. El
sufrimiento histérico debe ser rememorado por la critica profun-
dizando en la dimensién histérica de las cosas, el recuerdo debe
sacar a la luz lo que quedé pendiente o irredento y dar expresién
al derecho de lo posible frente a lo constituido. Adorno piensa en
la autoridad que posee la tradicién de lo frustrado, no realizado y
danado. Se trata de una autoridad que esa tradicién obtiene del su-
frimiento mismo, que exige imperativamente su propia supresion.
Si el sufrimiento desmiente toda filosofia de la identidad, toda falsa
reconciliacién y toda justificacion de lo existente, su recuerdo tiene
que poseer necesariamente una fuerza critica que puede ser dirigi-
da contra la atemporalidad de las objetivaciones petrificadas y del
sujeto sublimado. El pensamiento de lo no-idéntico es una forma
de dar expresion a la razén anamnética.

2. Etica de la responsabilidad frente a las victimas
2.1. El principio dial6gico en Buber

Dos movimientos son los que constituyen, segin Buber, el princi-
pio del ser humano. Al primero lo llama «distanciamiento origina-
rio» y al segundo «estar-en-relacién» (cf. Buber, 1997a). Pero sin
reciprocidad relacional no hay movimiento plenificador humano.
«Al principio estd la relacion». El entre ambos, el acontecimiento
del encuentro, es el espacio originario en el que emerge la dualidad
basica: el yo y el ti (cf. Buber, 1993). El yo no es una realidad pre-
existente al encuentro. La emergencia de un yo en sentido pleno
es posibilitada por la alteridad y la transcendencia del tG. Aun-
que el hombre sea un ser entre otros seres o una cosa entre otras
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cosas, es algo categorialmente diferente a todas las cosas y seres.
Sélo puede ser comprendido cuando se percibe su totalidad como
persona desde el espiritu. Pero esto es posible si encuentro al otro
elementalmente en relacion, si me es presente, es decir, estando en
una situacién comin con el otro y exponiéndome vitalmente al
encuentro (cf. Diaz, 2004: 121 ss.).

El encuentro es un acontecimiento verbal, invocacién y res-
puesta. El didlogo es el despliegue de la esfera del entre ambos, de
lo interhumano (cf. Buber, 1997b). Cuando es un didlogo auténti-
co, estamos ante una esfera ontoldgica que se constituye a través
de la autenticidad. No se trata entonces sélo de decir algo, sino de
introducirse a si mismo en el didlogo. Existe un dirigirse el uno al
otro, un exteriorizarse incondicionalmente y un estar libres para
la dindmica de ser-uno-con-otro en toda su profundidad. Por eso,
donde hay auténtico didlogo no puede darse voluntad de dominio,
ni instrumentalizacién. En cuanto plenificacién actual de la rela-
cién interhumana, el didlogo significa la aceptacion de la otredad,
el ser-de-otro-modo del otro. El principio dialégico alcanza su te-
los en la exigencia de afirmacién y confirmacién de la alteridad del
otro. En el verdadero encuentro los hombres se confirman entre
si en su ser individual. Tal encuentro representa la posibilidad de
devenir uno mismo con el otro, en la medida en que el otro se sabe
presentificado por mi en su si-mismo vy, de este modo, puede llevar
a cabo su més intimo devenir-si-mismo desde la reciprocidad de la
presentificacion.

E. Lévinas reconoce el valor de la aportacién del principio dia-
16gico, pero critica su caricter de reciprocidad. La responsabilidad
a la que apela Buber carece de vigor y precisién. La nocién del
entre ambos resulta etérea, porque no se atiende al caricter heter6-
nomo de la intersubjetividad ética. Se produce una nivelacién del
yo y el td, en la que desaparece la verdadera alteridad del otro.

2.2. Asimetria y responsabilidad en Lévinas

La relacién social estd definida, segtin Lévinas, por una asimetria
constitutiva. La alteridad del otro no tiene un caricter relativo, no
es el resultado de una comparacién entre individuos distintos de
una especie, no depende de cualidades distintivas del otro. Se trata
de una diferencia absoluta instaurada por el lenguaje, por la pala-
bra del otro. La palabra que dice el rostro tiene significado ético:
no informa de «la cosa» que la dice, tal como hace el nombre. La
palabra manda y demanda. El rostro, reveldndose por la palabra,
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me manda no matarlo y me demanda que responda de él. El otro
en la epifanfa del rostro cuestiona moralmente al yo. Se trata de
un acontecimiento que no procede del arsenal a priori del yo. La
alteridad del otro se manifiesta en primer lugar como resistencia al
dominio del yo. Frente a la autoafirmacién del yo determinada por
las relaciones de poder y dominacién, el rostro invita a otro tipo de
relacion (cf. Chalier 2002: 99).

La debilidad cualifica la verdadera alteridad. Es siempre la pe-
ticién de un mendigo, la miseria de un moribundo. El rostro sale
al encuentro del yo en la figura del pobre, de la viuda, del huér-
fano, del extranjero, del desnudo, del explotado, del exiliado, del
vagabundo en su desnudez proletaria. El rostro se caracteriza en
primera linea por su pobreza y su necesidad, y precisamente por
eso indisponible. Antes de poder aparecer, el rostro se ha retirado
y significa sélo en la huella que deja. La desnudez y la penuria del
rostro provocan al yo a través de su desnudez e indefension. Al
mismo tiempo, el rostro se ha sustraido a toda capacidad de poder
del yo. Puedo querer matarlo y en la completa aniquilacién ejercer
mi poder. Pero precisamente en ello s6lo puedo fracasar, pues el
rostro ya se ha absuelto y al hacerlo es absoluto. El rostro opone
a mi poder su resistencia ética. Expresa mi imposibilidad moral de
aniquilarlo. Frente a la muerte, «imposibilidad de la posibilidad»
(Lévinas, 1991: 92), el yo ya no puede poder. Se trata de una im-
posibilidad moral, no ontoldgica, del asesinato.

La asimetria tiene su comienzo en la resistencia ética, pues en
ella se revela por primera vez el poder del rostro: ino puede ser
asesinado! Luego se prolonga en su absoluta indisponibilidad ex-
presada en el tiempo diacrénico. Pero sélo en la dimensién de la al-
tura, que se expresa en la llamada irreversible a la responsabilidad,
despliega la asimetria toda su significacion. El rostro se me impone,
sin que yo pueda sustraerme. Cuestiona la conciencia, le arrebata
su posicién originaria y denuncia la ética. No s6lo es cuestionado el
yo por el vocativo, también queda impugnada su libertad. Mds que
a la libertad, el Otro nos llama a la responsabilidad.

Antes de asumir conscientemente el deber de responder por el
Otro ya sufro por él, incluso antes de que él se me presente. Existe
una llamada que es previa a escuchar la voz del otro. En cierto sen-
tido mi respuesta «llega siempre tarde». Mi identidad nace precisa-
mente del reconocimiento de ese retraso. Esta no consiste en otra
cosa que en mi responsabilidad frente al préjimo, una responsabi-
lidad a la que no puedo sustraerme, que no puedo trasladar a otro,
una responsabilidad irreversible. Frente a otras concepciones éticas
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que ponen el acento en la autonomia del sujeto autolegislador, la
responsabilidad a la que se refiere Lévinas no es una opcién del su-
jeto, de su conciencia o de su voluntad. Existe una orden que exige
mi respuesta previamente a mi voluntad de aceptarla o rechazarla.
Es el rostro del otro que me elige y me sitda ante la responsabilidad
frente a él. De ella es de la que surge el sujeto (Lévinas, 1991: 96).

Estamos ante una responsabilidad excesiva, sin limites. Se trata
de un deber que no requiere consentimiento, que irrumpe trau-
maticamente, sin posibilidad de opcién. Es justamente la imposi-
bilidad de sustraerse a la eleccion la que convierte mi humanidad
contingente en identidad y en unicidad. Lévinas nos propone un
modelo de responsabilidad que precede a la intencionalidad del
sujeto, que desborda la libertad, que se realiza en una pasividad ra-
dical de la subjetividad que experimenta una captacién por el bien
anterior a la toda eleccién. No es puro sometimiento o encadena-
miento, porque la bondad del Bien que manda anula el caracter
sometido de la responsabilidad. No es la violencia la que impone
una imposibilidad de escoger, es el ser elegido por el Bien lo que
precede a toda eleccién.

2.3. Impulso moral y nuevo imperativo en Adorno

Para Adorno, la impasibilidad, la frialdad burguesa, es una catego-
ria historica emparentada con la catistrofe. Representa el principio
sin el que no hubiera sido posible Auschwitz y sin el que no puede
funcionar una sociedad productora de mercancias y estructurada
esencialmente en torno a su intercambio (Adorno, 1974: 367).
Las formas sustantivas de esa sociedad, la lucha por la superviven-
cia y la competitividad mediada por las estructuras econdmicas,
producen y reproducen la frialdad que necesitan para asegurar su
existencia. Dichas formas penetran hasta el interior mismo de la
constitucién individual de los sujetos sociales. Si ha de resistirse y
oponerse a la frialdad burguesa, de la que es cémplice la raz6n mo-
ral supuestamente autdrquica, la praxis verdadera necesita de algo
cualitativamente distinto de ella, necesita de un impulso somaético
que no puede crear desde si misma.

La mecha que enciende dicha praxis es el sufrimiento, cuya
negaciéon constituye su fin Gltimo. Sin embargo, la agitaciéon es-
ponténea frente al sufrimiento ajeno no tiene su origen en la razén
autolegisladora, sino en la angustia fisica y en el sentimiento de so-
lidaridad con los cuerpos torturados y humillados (Adorno, 1973:
281). En cuanto impulso moral, esa agitacién espontdnea se mani-
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fiesta en la urgencia y la impaciencia frente a la injusticia. Ambas
se resisten a un aplazamiento de la accién por motivos de raciona-
lizacién o fundamentacién. La superacion practica del sufrimiento
no tolera ningin aplazamiento. Sin embargo, el impulso somatico
ha de encontrar expresion, ser reconocido y nombrado para alcan-
zar relevancia moral. El conocimiento y la respuesta moral no son
reacciones conductistas del organismo, pero tampoco existirian si
no se hiciesen cargo de las sefiales que proceden del sustrato soma-
tico y que en la experiencia individual del dolor manifiestan una
dimension supraindividual que apunta a una validez universal s6lo
reconocible por una razén que no se impermeabiliza ante ellas.

El impulso contra la injusticia causante del sufrimiento se ali-
menta también del recuerdo del sufrimiento pasado, como la va-
riante adorniana del imperativo categérico pone de relieve: dis-
poner el pensamiento y la accién de modo que Auschwitz no se
repita, que no vuelva a ocurrir nada semejante (Adorno: 1973,
358). En el imperativo categérico kantiano es el sujeto moral el
que se da a si mismo la ley moral por medio de un acto libre. Kant
exige para la fundamentacién del imperativo moral prescindir de
todos los impulsos o estimulos empiricos, puesto que la ley moral
s6lo se ha de apoyar en una razén incondicionada. Para garantizar
esta incondicionalidad es necesario abstraer del contenido y deter-
minar formalmente la razén. Si pensamos en todo esto, el impera-
tivo categdrico adorniano tiene un tono provocador. De entrada
Adorno habla de un imperativo «impuesto», cuando incondicio-
nalidad e imposicién externa son en realidad mutuamente exclu-
yentes. ¢Como entender esta contradicciéon? Adorno parece querer
desenmascarar a esa razén que supuestamente es autolegisladora y
se fundamenta a si misma como una abstraccién ciega frente a su
propia génesis. Por eso, el nuevo imperativo ya no presupone la
libertad como existente vy, a diferencia del kantiano, atribuye a los
acontecimientos historicos fuerza imperativa. Sélo si la experien-
cia historica y el impulso contra el sufrimiento se unen, es posible
pensar en algo asi como un imperativo categérico después de la
catéstrofe de Auschwitz.

El impulso somatico de solidaridad con los cuerpos torturados
y sufrientes parece incapaz de dotar de incondicionalidad al nuevo
imperativo, pero la incondicionalidad de un respeto autoimpuesto a
laley moral tampoco ofrece ninguna garantia ante la negacién tantas
veces llevada a cabo de la condicién humana en los otros merecedo-
res del respeto. Adorno opta por conceder prioridad al contenido
sobre la forma, a la experiencia histérica sobre la fundamentacién
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de la norma. Esta experiencia histérica concreta, constantemente
amenazada y no asegurable trascendentalmente, le imprime a su
imperativo un caricter negativo: formula la exigencia de negacién
de un estado de cosas. No quiere fundamentar el bien, sino parar el
mal o escapar a la barbarie. De ah{ su urgencia y su evidencia. Si la
necesidad de la eliminacién del sufrimiento no fuera evidente, no
serfa posible ninguna moral en absoluto, pues ésta no es otra cosa
que la resistencia contra la inhumanidad (Adorno: 1973, 262).

3. Walter Benjamin: historia y mesianismo

En un texto de juventud sobre «La vida de los estudiantes» se en-
cuentran apuntados todos los temas que acompanarén la reflexién
de W. Benjamin sobre la historia desde su fase inicial mds metafisi-
co-teoldgica hasta su fase final mds histérico-materialista-teolégica
o mesidnico-politica: critica de la idea de progreso, en la medida
en que se basa en una visién lineal y continua del tiempo histérico,
puesta en correlacién de esta visién basada en la idea de progreso
con una actitud politica de resignacién frente al presente; defini-
cién de un método histérico nuevo, que ya no tiende a seguir los
procesos histéricos en su evolucién, sino a inmovilizarlos; descri-
bir (en la sincronia y no en la diacronfa) articulaciones fundamen-
tales; identificar en estas articulaciones los elementos utépicos y
evocarlos en forma de imdgenes; descifrar este momento utépico
precisamente en todo lo que, en el pasado, ha venido a cuestionar
el orden establecido; leer en fin la imagen de la utopia desde el mo-
delo doble, teolégico y politico, del mesianismo y de la revolucion
(Benjamin, 1914-1915: 75).

La idea de progreso que encontramos tanto en la filosofia de
la historia burguesa como en la concepcidén socialdemdcrata retine
en si los rasgos de infinitud, perennidad e irreversibilidad del curso
temporal. Estos son, segin W. Benjamin, los que ponen de mani-
fiesto la falsedad de dicha idea. Lo que no cabe en ese concepto es
la idea de interrupcidn, de final. Por medio de una especie de 16gica
sacrificial todo es funcionalizado para la construccion de un futuro
supuestamente mejor que ha de instaurarse mis o menos indefec-
tiblemente. Sin embargo, lo que Benajmin percibe en el presente
histérico que le toca vivir es que el tiempo posee una estructura
catastréfica.

Por eso se atreve a decir que el «concepto de progreso hay que
fundarlo en la idea de catastrofe. Que siga ‘avanzando asi’ es la
catastrofe. Esta no es lo que en cada caso esta por ocurrir, sino lo
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dado en cada caso» (Benjamin, 1938: 683). Lo interesante de esta
propuesta de fundar el concepto de progreso en la idea de catés-
trofe es que la catistrofe no es un acontecimiento por venir, no es
tanto un final o una meta de progreso, sino su caricter constitu-
tivo, que consiste en producir continuamente, por la fuerza de su
avance, algo que queda desbancado, abandonado en los margenes,
algo que no puede mantener el ritmo, que sin poder estar a la al-
tura del tiempo se desmorona, se convierte en ruinas. No estamos
pues ante los negros augurios del catastrofismo al uso, que aventu-
ra predicciones mas o menos sombrias sobre un futuro amenazan-
te. Lo catastréfico del progreso mismo consiste precisamente en
que, a pesar de las numerosas catdstrofes que ya tienen lugar en él,
su marcha resulta imparable. Los acontecimientos generadores de
sufrimientos masivos pierden irremisiblemente significacién para
un avance imparable y sin final del tiempo. La idea ilustrada de
progreso, tanto en sus variantes burguesas como socialistas, per-
manece impermeable a esta pérdida, reproduce sin més la dinimica
del avance inmisericorde propio de la l6gica de acumulacién del
capital. Esto es lo que la hace moralmente inaceptable, por mas que
refleje la realidad.

El nicleo duro de esta idea de progreso es su concepto de tiem-
po. En una de sus tesis sobre el concepto de historia’, Benjamin re-
fiere la accién de los revolucionarios de disparar a los relojes de las
torres el primer dia de la Revolucién de Julio y lo pone en relacién
con la accién de Josué contada en el Antiguo Testamento, cuando
manda detenerse al sol (Benjamin, 1942: 702). Parece como si qui-
siera subrayar que los relojes no son una técnica cualquiera mas,
contrarrestable con un cambio del sentido subjetivo de experimen-
tar el tiempo, sino que se trata de un sistema tan fundamental y
condicionante de la vida como pueda serlo el movimiento de los
planetas. El tiempo abstracto, vacio, ininterrumpible, irreversible...
se ha convertido en una «segunda naturaleza», tan dificil de trans-
formar como el curso de los planetas. Dicho tiempo ha alcanzado
un rango cuasi cosmoldgico o transcendental, es la condicién social
y epistemoldgica de la perceptibilidad del tiempo.

Sin embargo, tanto el tiempo vacio y homogéneo como el pro-
greso ilimitado e irreversible poseen un origen histérico y social,
son resultado de decisiones concretas de sujetos sociales determi-
nados. La conciencia que se sirve del pensamiento abstracto y el

9. Para un comentario completo a las llamadas tesis Sobre el concepto de
historia, cf. Mate, 2006.
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tiempo vacio y homogéneo se condicionan mutuamente y hacen
posible la conjuncién de medios y fines en el nuevo modo de pro-
duccidn capitalista. Se trata de un pensamiento que no tiene con-
sideracion de los contenidos, la materialidad y la coseidad, y que,
por ello, produce infinitud, ilimitacién, ausencia de contenido; un
pensamiento que se realiza pasando por alto y destruyendo objetos
y sujetos concretos. Este pensamiento reproduce las caracteristicas
del proceso real de progreso al que va unido y del que es condicién
de posibilidad al mismo tiempo.

éPero existen posibilidades perceptivas y practicas de los suje-
tos sometidos a ese proceso para captar su negatividad y su poder
destructivo? ¢Existe la capacidad para resistir o enfrentarse a su
l6gica? Para Benjamin, estas posibilidades dependen de que dichos
sujetos se sitden fuera de la ideologia del progreso, aunque son los
propios individuos sometidos a la descualificacién y aniquilacion
de ese mismo progreso. Para ello resulta imprescindible recuperar
la importancia del recuerdo, la memoria del futuro olvidado que
pertenecié a las generaciones pasadas y quedé frustrado. Sélo la
constelacién repentina de lo arcaico con lo mas reciente en las ima-
genes dialécticas libera lo olvidado y su fuerza revolucionaria. Las
imagenes histéricas que se presentan en esas constelaciones debe-
rian coincidir con su utilizacién politica en lo que Benjamin llama
el «kairés de cognoscibilidad»

Desmontar la poderosa ideologia del progreso y contrarres-
tar sus perniciosos efectos sobre la praxis politica del proletariado
puede exigir alianzas sorprendentes. Benjamin nos propone nada
menos que una alianza entre la teologia y el materialismo histérico.
Pero él no pretende salvar el discurso teoldgico de modo explicito,
sino s6lo en el incégnito mundano. Para explicar esto, Benjamin
recurre a la imagen del tampén: «Mi pensamiento se relaciona
con la teologia como el papel secante con la tinta. Estd comple-
tamente empapado de ella. Si por el secante fuera no dejaria res-
to de lo que hay escrito» (Benjamin, 1982: 588). Si nos fijamos
detenidamente en esta imagen, nos daremos cuenta de que no se
trata simplemente de trasladar o traducir los contenidos teoldgi-
cos a conceptos secularizados, no se trata de elevar hegelianamente
a concepto racional depurado las verdades religiosas, sino que se
trata de una forma de pensar que se orienta por un «vuelco pa-
raddjico» de momentos dispares, que busca la configuracién y la
confrontacién de los extremos. El tamp6n desearia absorber toda
la tinta, pero no es seguro que lo logre. Quizds no todo puede ser
absorbido, quizds el tampén no posee esa capacidad, quizis la Mo-
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dernidad quiso absorber y eliminar la religion, pero ha dejado de la
«tinta» lo mds importante, aquello que es decisivo y que Benjamin
quiere absorber en su pensamiento. A la Modernidad secularizada
le gusta presentarse como heredera que cancela la herencia y la
amortiza. Pero, ¢es asi?

Veamoslo con un ejemplo concreto. En uno de los muchos
fragmentos que dej6 escritos, Benjamin afirma: «Marx secularizé
la idea de tiempo mesidnico en la idea de la sociedad sin clases»
(Benjamin, 1974: 1231). Podriamos pensar que se trata de una
afirmacion parecida a la de otros pensadores, como K. Lowith,
que ven en bastantes de los conceptos modernos de la historia un
trasfondo teoldgico que los convierte en herederos de las visiones
judeo-cristianas. Pero sefialando esa relacion W. Benjamin pretende
algo més, como pone de manifiesto otro fragmento: «Al concepto
de sociedad sin clases hay que devolverle su auténtico rostro me-
sidnico, y ciertamente en interés de la politica revolucionaria del
proletariado mismo» (Benjamin, 1974: 1232). Al referir la teologia
al materialismo histérico, la teologia da un vuelco en su opuesto
de manera que ya no da ninglin concepto de si, sino que sélo se
hace perceptible en la forma como se ha introducido y ha quedado
abismada en lo profano, pero la revolucién recibe de esa manera
un rostro mesidnico, su verdadero rostro. La revolucién ya no es
vista como la locomotora de la historia, como un salto de tigre ha-
cia un futuro abstracto en el que, como hemos visto, se perpetia la
catéstrofe, sino como un echar mano al freno de emergencia, como
una ruptura de la dindmica ciega de un sistema, el capitalista, que
en su avance imparable reproduce la dominacién y con ella incon-
tables victimas convertidas en precio irrelevante de un progreso
sin final.

Veamos otra alegoria de esta «teologia inversa», la que W. Ben-
jamin nos ofrece en la primera tesis sobre el concepto de historia:

Como es sabido parece haber existido un autémata construido de
tal manera que respondia a cada jugada de un maestro en el ajedrez
con una jugada en contra que le aseguraba la victoria de la partida.
Un mufieco en vestido a la turca, con una pipa de agua en la boca
estaba sentado frente al tablero que descansaba sobre una mesa
espaciosa. Por medio de un sistema de espejos se provocaba la ilu-
sién de que la mesa era transparente por todos lados. En realidad
dentro estaba sentado un enano jorobado que era un maestro en el
ajedrez y dirigia la mano del mufieco mediante hilos. Podemos ima-
ginarnos un complemento de este aparato en la filosoffa. Siempre
ha de ganar el mufeco que se llama «materialismo histérico». Se
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puede enfrentar a cualquiera si toma a su servicio a la teologia, que
como se sabe es hoy pequefa y fea y en modo alguno debe dejarse
ver (Benjamin, 1942: 693).

La teologia no debe dejarse ver: es un enano jorobado y feo.
Pero, paraddjicamente, asi es como puede entrar al servicio del
materialismo histérico. No interesa la teologia con presencia y
prestancia histérica, aliada de los dominadores. W. Benjamin ha-
bia sido testigo del apoyo de grandes te6logos alemanes a la de-
claracién de guerra en 1914. Al contrario, es mds bien la inapa-
riencia y pequefiez de la teologia la que la convierte en cifra de
la verdad y posibilidad de salvacién; en aquello que a los ojos del
mundo irredento aparece como pequefio y feo, en lo humillado,
ofendido, marginado, oprimido, explotado, etc., se encuentran
las huellas del camino hacia el bien. No hay mds esperanza que la
que se nos ha dado por los que carecen de ella.

Con todo, no queda claro quién es quien dirige la alianza. El
materialismo histérico aparece como un muifieco en manos de la
teologia, pero luego puede atreverse con cualquier contrincante
porque tiene a su servicio al enano. Este acumula una gran expe-
riencia y sabidurfa, fraguada en mil luchas y vicisitudes. Es mas,
parece que si el materialismo histérico declara obsoleta la herencia
teoldgica en su metodologia corre peligro de volverse un puro arti-
culo de fe. Esto es lo que le ha ocurrido al contaminarse con la idea
de progreso. Dilapidando la clave mesidnica de la secularizacion
contenida en el «instante revolucionario», la socialdemocracia con-
virtié dicha idea en un «ideal», es decir, en una «tarea infinita», en
una especie de idea regulativa, lo que suponia de facto la renuncia
a su realizacion. Pero cuando el materialismo histérico condena la
teologia a un fuera de juego politico, se produce un vuelco curio-
so. Sus afirmaciones sobre el progreso histérico adquieren dimen-
sion religiosa, tal como parece insinuar la referencia a la pipa (¢de
opio?) que fuma el mufieco.

Podemos concluir que la presencia de lo teoldgico se manifiesta
en el cuestionamiento de omnipotencia de la realidad histérica en
nombre de una exigencia ética. Los conceptos que Benjamin toma
de la mistica judia le sirven para socavar la racionalidad histéri-
ca ofreciendo una nueva oportunidad a todo aquello que ha sido
derrotado y olvidado. La esperanza mesidnica no consiste en ali-
mentar una utopia que se realizard al final de los tiempos, sino en
la capacidad para constatar lo que en cada instante permite atisbar
la «fuerza revolucionaria» de lo nuevo. Lo que el enano ensefa al
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historiador materialista es que nada puede informarnos mejor so-
bre el proceso histérico, que los desechos que éste genera. Aquello
que no queda subsumido y superado en la tendencia dominante es
lo que muestra lo que ésta es verdaderamente.

Asi pues, el mesianismo que encontramos en los escritos de
Benjamin no se confunde con ninguna forma de exaltacién del po-
der, no tiene nada que ver con una teologizacién de la historia.
Dicha historia presenta un caricter catastréfico precisamente en
su rasgo de inexorabilidad y carencia de final. Pensar la relacion
entre mesianidad e historia supone, en primer lugar, concebir la
revolucién como interrupcién del curso historico. El Mesias, nos
dice Benjamin en el «Fragmento teoldgico-politico», no viene
como consumador del devenir histérico, sino como vencedor del
Anticristo. El Reino no es la plenitud del proceso histérico, sino su
interrupcion. Por eso, la «conciencia de hacer saltar por los aires el
continuo de la historia es propia de las clases revolucionarias en el
instante de la accién» (Benjamin, 1942: 701). Y del mismo modo
que en el judaismo cada instante es como una puerta por la que
puede entrar el Mesias, Benjamin afirma que no «existe instante
que no lleve en si su oportunidad revolucionaria —s6lo quiere ser
definida como tal, es decir, como una oportunidad de una nueva
solucién a la vista de una tarea completamente nueva» (Benjamin,
1974: 1231).

El mesianismo representa la esperanza de un acontecimiento
liberador que no es deducible del curso de la historia, ni previsible
en su marcha. Por el contrario, bajo la luz mesidnica el progreso
histérico se presenta como una catastrofe en la repeticién de la
dominacién y la explotacién continuada en formas diversas. Por
eso la comunidad liberada no puede ser vista como el resultado
«del progreso en la historia, sino como su interrupcién tan fre-
cuentemente fracasada y finalmente realizada» (Benjamin, 1974:
1231). Esto nos obliga a introducir «tres elementos en la base de la
concepcién materialista de la historia: la discontinuidad del tiempo
historico, la fuerza destructiva de la clase trabajadora, la tradicion
de los oprimidos» (Benjamin, 1974: 1246).

El bien del pasado que hay que rescatar no se produce segiin la
l6gica de las «leyes histéricas de la evolucién», sino contra ellas: en-
cendiéndose frente a ellas como su contrario, resistiéndose a ellas
y en esa resistencia conformando su propia identidad vy, por tanto,
mads que deviniendo en la l6gica de la evolucién, saltando fuera de
ella. Como portador de la transformacién aparece una alianza de
todos los oprimidos y luchadores del presente con todos los opri-
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midos del pasado, que fueron luchadores en el instante actual de
su presente.

La praxis mesidnico-revolucionaria necesita pues de la reme-
moraciéon de un pasado que ha sido oprimido por la historia de
los vencedores. Rememoracién y salvacién son los polos de una
dialéctica especifica. Ella trata de la salvacion de las oportunidades
de liberacion y felicidad en el pasado y el presente frente al olvido
interesado que forma parte de la opresion. Por eso la llama dialéc-
tica detenida.

La detencion es una interrupcion, una quiebra, un salto y un
construir de manera completamente distinta en relacién con la
serie histérica de acontecimientos y con el falso progreso que de
modo objetivo, ininterrumpido e interminable parece conducirnos
a través de ellos. Esa dialéctica en suspenso se comporta de modo
consecuentemente negativo respecto al curso temporal homogéneo
de los acontecimientos, que expresa la permanencia de la domi-
nacién. Es necesario detener el curso catastréfico de la historia y
recomponer lo destrozado, recuperar todo lo perdido.

En las Tesis sobre la historia, la pretension de liberacién incluye
también a las generaciones pasadas, la praxis de resistencia contra
el fascismo estd referida también a las esperanzas de liberacion del
pasado. Estas son en cierto sentido su condicién de posibilidad.
{Pero esto qué supone? Al menos que aquellos que ya no pueden
realizar su felicidad por sus propias fuerzas no deben ser excluidos
de la lucha por la felicidad. Con ello se estd reconociendo una pre-
tensién universal de felicidad en todo ser humano que no puede ser
ignorada. Mientras que haya un solo ser humano que no haya sido
liberado de sus suplicios, la felicidad sera sélo ilusién.

Por esta razon la quintaesencia de esta idea mesidnica de histo-
ria se encuentra en el concepto de «rememoracién». La rememo-
racién, al mantener las pretensiones de felicidad del pasado, estd
comprometida contra la realidad de su no realizacion en el destino
individual. El momento en el que la actualidad se vuelve ‘integral’
en el destello del pasado oprimido, es decir, el momento en que
nada es entregado al devenir y perecer, al surgimiento de la vida y
su destruccién, se convierte en momento de liberacion verdadera.

La imagen que destella en el trance del peligro es el modelo
con ayuda del cual puede hablarse de suspensién rememorativa de
la historia. La rememoracién supone la concepcién de un kairés
como suspensién de su marcha catastréfica. En el recuerdo hace-
mos la experiencia que nos prohibe concebir la historia de modo
completamente a-teolégico. Es una forma especifica de espera del
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Mesias, para la que el tiempo no es homogéneo y vacio, sino de-
terminado por acontecimientos. Cada segundo es la puerta por la
que puede entrar el Mesias. El kairés mesidnico designa aquella si-
tuacion histdrica en la que presente y pasado se han desgajado del
continuo histérico y han formado una constelacién que posibilita
una nueva perceptibilidad y una nueva praxis.

Pero la suspension de la historia es un acontecimiento que hay
que esperar y la abundancia de imigenes no debe engafiar sobre
el hecho de que todavia estd pendiente de realizacion. La actitud
ante la historia que mantiene la rememoracion es idéntica con la
direccién del movimiento de la venida del Mesias. En ella se unen
la voluntad de una restitucién y sanacién de lo aniquilado y la
fuerza del Mesias para realizarlo en la interrupcién mesidnica de la
historia. Sélo en el instante del peligro pueden presente y pasado
cristalizar en una ménada de presencia integral, en lo que Benjamin
llama el Jetztzeit, en el que ya no hay ningtn ser pasado o muerto.
Esa presencia integral es encendida por las chispas de las esperan-
zas incumplidas y pendientes de realizacién de los derrotados y
oprimidos que nos han sido dadas en herencia y para las que cada
generacién s6lo cuenta con una «débil fuerza mesidnica» encargada
de mantener abierta la brecha por la que entraria un Mesfas y su
redencién, Mesias y redencién de los que Benjamin s6lo podia de-
cir que estaban ausentes.
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