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Resumo: este artigo apresenta as etapas mais importantes da construção social da inti-
midade e da sua relação com a religião. Baseia-se em duas abordagens teóri-
cas cuja contribuição é relevante, a proto-história da subjetividade ocidental 
(Horkheimer/Adorno) e a genealogia crítica de privacidade (M. Foucault), e 
analisa a construção e a dissolução de intimidade burguesa e sua capitalização 
na indústria cultural, na sociedade do espectáculo e na web 2.0.
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Q ue hoy se discuta sobre la relación entre intimidad y espectáculo y se postule la 
aparición de una especie de síntesis llamada “extimidad” (TISSERON, 2001) po-
see un carácter revelador de las profundas trasformaciones que se han producido 
en la sociedad contemporánea y que parecen cuestionar no sólo las formas tradi-
cionales de mediación entre individuo y sociedad, sino también las formas mo-
dernas que supuestamente las sustituyeron. La cesura a la que convencionalmente 
atribuimos la emergencia de la subjetividad autónoma moderna parece sumarse 
una nueva cesura para la que, sin embargo, no existe unanimidad a la hora de nom-
brarla o caracterizarla, pero que parece apuntar a la disolución de esa subjetividad 
canonizada como “autónoma”. La espectacularización de la intimidad representa 
para muchos uno de los signos más llamativos de dicha disolución. ¿Estamos ante 
un salto entre dos formas de subjetivación sin continuidad entre ellas? ¿Se trata 
de un vuelco incoado en la forma específicamente moderna de subjetivación, de 
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un proceso de descomposición o de una ruptura? Para hacer más complicadas las 
cosas, las críticas a la subjetividad moderna o, al menos, los cuestionamientos ge-
neralizados de la autocomprensión que han acompañado su constitución y desar-
rollo, han venido a debilitar considerablemente la autoconciencia de corte y con-
frontación con las sociedades y las culturas pre-modernas de las que decía haberse 
emancipado; y lo han hecho reconstruyendo los elementos de esas formaciones 
sociales que soportan la génesis de la subjetividad moderna y perviven en ella. 
Aquí se sitúan buena parte de las genealogías o arqueologías de la subjetividad, 
ya sean postestructuralistas, desconstructivistas, hemenéuticas o comunitaristas, y 
también algunas de las revisiones y reformulaciones de la tesis de la secularizaci-
ón, que como sabemos es uno de los grandes relatos autolegitimadores de la mo-
dernidad cultural como emancipación respecto al universo religioso (ZAMORA, 
2008b). ¿Qué relación existe entre la codificación religiosa de los procesos de sub-
jetivación tradicionales, si es que podemos usar este concepto en dichas formacio-
nes sociales, y su recodificación en la cultura burguesa? ¿Existe alguna conexión 
o vínculo esencial de la subjetivación moderna y su disolución posmoderna con 
aquella codificación religiosa? A nadie se le puede ocultar que en estas cuestiones 
nos enfrentamos a problemas de enorme complejidad a los que aquí sólo podemos 
intentar una aproximación siguiendo el hilo que va desde la codificación religiosa 
de la intimidad hasta su espectacularización. 

 APROXIMACIONES AL CONCEPTO DE INTIMIDAD

El concepto de intimidad posee un estatus inseguro y difícilmente delimitable frente 
los conceptos de interioridad y privacidad (PARDO, 2013). Aunque la inti-
midad no está referida exclusivamente al individuo, pues existen relaciones o 
ámbitos sociales que solemos considerar íntimos (la amistad, la familia, etc.), 
su concepto connota una cercanía y una proximidad que le hace apuntar ten-
dencialmente hacia el ámbito interior (lo supuestamente más próximo a mí 
mismo), desde el que proyecta su significado a los ámbitos y relaciones en 
los que la interioridad puede ser compartida. La etimología de la palabra lo 
confirma: íntimo es lo máximamente interior. Íntimas son aquellas realidades 
y relaciones donde lo interior se comunica sin ser violentado, donde existe un 
clima de máxima confianza. Pero, evidentemente, también podría hacerse un 
recorrido inverso y situar el origen de la interioridad y la autoconciencia en 
los vínculos de proximidad, primero con la madre y luego con el entorno de 
personas más cercanas, de modo que la urdimbre de relaciones más próximas 
sería su condición de posibilidad y su primer soporte. 

Por otro lado, también denominamos íntimo aquello que no está a la vista, que no es 
accesible a todos, que normalmente permanece oculto, de ahí que suela contra-
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ponerse a lo público y se asimile a lo privado. Sin embargo, esta asimilación no 
está exenta de problemas. Una estricta separación de estos dos ámbitos es una 
característica del proceso de modernización y parece completamente despropor-
cionado restringir la existencia de intimidad a las sociedades modernas. Baste 
recordar la archiconocida frase de San Agustín en las Confesiones para referirse 
a Dios como “intimor intimo meo” (más íntimo que lo más íntimo a mí). Por otro 
lado, la esfera de lo privado incluye realidades (por ejemplo, un contrato privado, 
una iniciativa social o económica privada, etc.), que nadie consideraría como 
algo íntimo. No cabe pues asimilar lo íntimo a lo privado, por más que una iden-
tificación de ambos en las sociedades modernas quizás haya sido decisiva en el 
destino de los dos, una vez que en esas sociedades se ha trasformado radicalmen-
te la relación entre lo público y lo privado, tal como ha quedado diagnosticado 
por Sennett (2002) en su tesis sobre la Tiranía de la Intimidad.

Así pues, no queda otra posibilidad para definir lo íntimo que desplegar una constelaci-
ón de conceptos que lo haga más o menos compresible, conceptos con los que 
habitualmente lo asociamos y que delimitan su campo semántico. En primer 
lugar, la intimidad aparece asociada a la profundidad del yo o de las relaciones 
interpersonales en contraposición a lo superficial, lo periférico, lo epidérmico, 
lo exterior. La intimidad invita a entrar en un ámbito al que supuestamente se 
llega después de traspasar o desmontar capas que han ido cubriéndolo ya sea 
con convenciones, adherencias o máscaras sociales. Quizás por eso posea un 
halo de autenticidad. La intimidad está asociada al poseerse a sí mismo y al 
ser uno mismo en contraposición a perderse en lo otro o en los otros, que sería 
la alienación o el estar fuera de sí. De ahí que aparezca frecuentemente como 
el reducto interior capaz de sustraerse a la coacción externa, ese núcleo al que 
ésta no puede penetrar por más que quiera y que, por lo tanto, es o puede ser 
el fundamento de la autodeterminación y la libertad. Se trata de la conocida 
figura de la “libertad interior” como fuente de toda verdadera libertad. Prolon-
gando esta figura, la intimidad es descrita con frecuencia como el espacio de 
las cavilaciones morales, como el ámbito en el que los sujetos ajustan cuentas 
con su conciencia, donde se dilucida la asunción de responsabilidades o la 
huida frente a ellas. Y, en cuanto espacio de la conciencia, posee una exigencia 
de autotranspariencia, de desenmascaramiento de las tretas y los engaños que 
el sujeto no sólo puede hacer a otros, sino también a sí mismo. Exige pues una 
iluminación interior, dejar penetrar una luz que disipe la oscuridad y elimine 
la opacidad que impiden llegar hasta el núcleo de la verdad de sí mismo. Por 
eso la intimidad invita a desprenderse de distracciones o influjos exteriores, 
reclama un espacio de clausura que proteja frente a ellos y apacigüe el impulso 
intencional afectivo o intelectual, acalle los sentidos y las pasiones, para per-
mitir el diálogo íntimo consigo mismo.
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En la descripción de este campo semántico, con el que he pretendido realizar una pri-
mera aproximación al concepto de intimidad, se recogen los elementos más 
importantes, y podríamos decir tópicos, que han ido aportando a ese concepto 
tanto las culturas pre-modernas (religiosas) como la cultura moderna burgue-
sa, que supuestamente se emancipa de ella, pero hereda y transforma muchas 
de sus aportaciones. Realizar una historia social y cultural de la intimidad oc-
cidental es una empresa casi imposible y, en todo caso, imposible dentro de los 
límites de esta contribución. Por eso los trazos más relevantes de la inevitable 
reconstrucción que nos ayude a alcanzar el objetivo que perseguimos serán ne-
cesariamente gruesos, y esperemos que no excesivamente simplificadores. En 
todo caso, intentar trazar un recurrido desde la epifanía prehistórica de lo san-
to hasta el shock audiovisual o desde la formación de las primitivas formas de 
conciencia e interioridad −cristalizadas en la autodefensa frente a la arremeti-
da traumatizante de un entorno natural, hostil y peligroso, y apoyadas en unos 
vínculos sociales al mismo tiempo protectores y violentos- hasta las actuales 
formas de subjetivación basadas en las tecnologías electrónicas y digitales de 
las denominadas “redes sociales”, formas que conducen a una exhibición de la 
intimidad y una conectividad ininterrumpida, trazar como decimos un recorri-
do de esta magnitud está condenado de antemano al fracaso. Nos limitaremos, 
pues, a ofrecer algunas pistas, cuya pertinencia sólo podría ser probada por un 
recorrido efectivo que aquí sólo puede insinuarse.

LOS COMIENZOS DE LA INTERIORIDAD OCCIDENTAL: HELENISMO 
Y CRISTIANISMO

No sólo desde que M. Foucault reconstruyera la génesis de la subjetividad occidental 
moderna por medio del análisis de las “tecnologías del yo” (1990) 
sabemos del peso que en dicha constitución han tenido las técnicas 
de autorrevelación de los epicúreos y estoicos, como en general los 
ejercicios espirituales practicados tanto en la Academia de Platón o 
el Liceo de Aristóteles como en el resto de escuelas helenísticas (HA-
DOT, 2006), así como otras prácticas religiosas cristianas. Foucault señala 
entre dichas tecnologías las prácticas ascéticas de dominio del yo a través 
de la meditación y la renuncia, el examen de conciencia (mnemotecnia), las 
prácticas de escritura de sí (confesiones, notas, correspondencia), confesiones 
públicas ante la comunidad reunida (exomelogesis) o las confesiones privadas 
ante el maestro o superior (exagoreusis). Que en estas prácticas confluyan 
desarrollos atribuibles a las escuelas helenísticas y al cristianismo presupone 
tanto una avanzada helenización de éste como su conversión en religión del 
imperio, lo que harían de él la instancia socializadora y subjetivadora más 
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importante de Occidente durante siglos (ZAMORA, 1995, p. 384ss.). En ese 
proceso de helenización terminan por amalgamarse elementos de los cultos 
mistéricos, de las escuelas filosóficas y de las tradiciones judeo-cristianas que 
serían determinantes para la historia espiritual europea y, naturalmente, para 
la formación de lo que hemos llamado más arriba intimidad. Que este proceso 
tuvo altos costes en relación al impulso originario del cristianismo primitivo 
está fuera de toda duda (METZ, 1987; 1989; 1990), pero esa es otra cuestión 
que debemos dejar de lado ahora.

Ya en la comunidad cristiana primitiva conviven una mística del seguimiento específica 
y unas prácticas religiosas rituales y espirituales tradicionales que configuran 
tanto la relación personal y comunitaria con la trascendencia como los com-
portamientos morales y los hábitos cotidianos (aunque no conviene olvidar los 
puntos de ruptura que en este punto supone la propia praxis de Jesús recogida 
en los sinópticos). En la mística del seguimiento cristaliza una forma de 
subjetivación determinada por la urgencia escatológica, la radicalidad 
ética, la sensibilidad ante el sufrimiento ajeno y la confrontación con 
las manifestaciones del mal en un horizonte de corte apocalíptico, 
horizonte marcado tanto por las tribulaciones de los justos en medio de 
un mundo dominado por la injusticia como por la esperanza en su final 
próximo (ZAMORA, 1995, p. 369ss). Se trata de una mística que, hasta el giro 
constantiniano, se desplegaría como mística del martirio. Pero, por otro lado, 
los primeros cristianos no sólo viven la mística del seguimiento en una 
confrontación con el rechazo inicial del Imperio, sino también con las 
contradicciones internas que se derivan del retraso de la parusía y de 
la inmensa dificultad de armonizar el devenir histórico con la afirmación 
de una salvación ya acontecida. Para suavizar el primero y resolver las 
segundas jugaría un papel fundamental la apertura no exenta de tensiones ha-
cia las escuelas filosóficas helenistas y hacia la gnosis. Si el fin de las persecu-
ciones iría relegando la mística del martirio al recuerdo, las exigencias cultua-
les, cosmovisionales y socializadoras del nuevo estatus, tanto más tras la caída 
de Roma (410), propiciarían un declive de la tensión escatológica y la pérdida 
del índice temporal de la mística, para dar paso a un dualismo antropológico 
y cosmológico determinante para la nueva forma de subjetivación espiritual, 
en la que la crítica del mundo injusto se vio progresivamente desplazada por 
el ideal de huida del mundo o de elevación mística por encima de él. El peso 
del gnosticismo en este desplazamiento es fundamental. “A diferencia de los 
apocalípticos, los gnósticos no se rebelan contra ningún tirano individual ni 
contra la ‘clase’ de los ricos o poderosos; no tienen ningún enemigo concreto 
a la vista, a no ser el mundo visible y perecedero en su totalidad” (KELLER, 
1975, p. 88). 
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El dualismo metafísico, antropológico, gnoseológico y cosmológico propio de platonis-
mo, popularizado por los gnósticos, las escuelas filosóficas y los pensadores ne-
oplatónicos, es patrimonializado por el cristianismo y se convertirá en la matriz 
fundamental de la vida espiritual cristiana occidental. De manera muy simpli-
ficada, podemos decir que en esta visión el alma alcanza el conocimiento de la 
verdad rememorando su origen extramundano gracias a la participación en el 
arquetipo divino y a la similitud con él y por medio de un proceso de abstrac-
ción (intelectual) y de purificación (personal) respecto a lo sensible y temporal, 
proceso que no sólo posee un dimensión gnoseológica, sino también antropoló-
gica, moral y religiosa. No descubrimos nada nuevo, si decimos que la lectura 
platónica del mito de la caverna se convirtió en un paradigma fundamental de la 
filosofía occidental, pero no debemos olvidar que también lo hizo para la espi-
ritualidad en general gracias a la mediación del cristianismo. A esto se unió un 
progresivo desplazamiento de la impronta profética por una impronta sacrificial 
tanto en la teología como en la praxis sacramental y la vida espiritual del cristia-
nismo, impronta que recoge elementos del culto judío y de los cultos mistéricos. 
Así, la centralidad profética del sufrimiento injusto dejó paso a una soteriología 
centrada en el pecado, hostil a mundo y al cuerpo. Si a esto unimos la progresiva 
clericalización y jerarquización de la iglesia, que fusiona la praxis pastoral, la 
administración de los sacramentos y la dirección espiritual, el giro individuali-
zador e interiorizador de la vida del creyente quedó marcado por la dependencia 
de la dirección y la guía exterior. El mundo pasó de ser una realidad necesitada 
de salvación en un horizonte escatológico a convertirse en mero escenario en el 
que el alma se juega su salvación, que no puede ser sino una salvación respecto 
del mundo bajo la dirección de los dirigentes espirituales, maestros en la guía de 
las almas y administradores de los bienes salvíficos.

La renuncia, el autodominio, la ascética y la mortificación presidirán crecientemente 
la espiritualidad. Y es precisamente en el contexto de estas prácticas en el que 
adquieren enorme relevancia la introspección y el autoanálisis. Para ambas, 
San Agustín y sus Confesiones constituyen el referente más significativo de la 
historia de occidente. La verdad reside en el hombre interior, y es volcándose 
hacia el interior como se puede alcanzar la verdad, Dios. Pero, dado que el 
yo está escindido por el pecado, ese núcleo interior sólo se alcanza gracias a 
que lo habita el mismo Dios, que redime al hombre de sus cadenas, la carne y 
el mundo, posibilitando una claridad y plenitud de autopresencia que de otro 
modo serían inalcanzables. Aquí encuentra fundamento la necesidad de una 
guía, de un acompañamiento y apoyo exterior: alguien capaz de garantizar la 
apertura a quien es más íntimo a mí que yo mismo. 

Evidentemente no es posible reconstruir aquí ni siquiera mínimamente los jalones de la 
historia de la espiritualidad occidental hasta los albores de la modernidad −los 
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ascetas itinerantes sirios, los monjes del desierto egipcios, los monjes irlande-
ses, Bernardo de Clairvaux, San Benito, Francisco de Asís, la mística alemana, 
la devotio moderna, Tomás de Kempis, Teresa de Ávila, la Reforma, Ignacio 
de Loyola o Francisco de Sales, etc. (SCHNEIDER, 2001)- y mucho menos 
hacer justicia a las importantes diferencias entre todos ellos, pero no cabe 
duda que hay un hilo rojo reconocible en un conjunto de prácticas al servicio 
de la subjetivación (Foucault) como introyección del sacrificio (Horkheimer/
Adorno) en el que se dan cita una determinada relación con el mundo, consigo 
mismo y con los otros. 

PROTO-HISTORIA DE LA SUBJETIVIDAD OCCIDENTAL Y GENEALOGÍA 
CRÍTICA DE LA INTIMIDAD

En este apartado nos serviremos de dos aportaciones de enorme relevancia para el aná-
lisis crítico de la subjetivación occidental y dentro de ella de lo que considera-
mos intimidad o interioridad, y lo haremos con la mirada puesta en las bases 
que ofrecen para entender la relación de ambas con la religión y el espectáculo. 
No son dos planteamientos complementarios ni asimilables, más bien ofrecen 
dos visiones diferentes que contribuyen a desentrañar la específica configura-
ción de la subjetividad y la interioridad modernas y su disolución. Ninguno de 
los dos es identificable con una pretensión historiográfica de reconstrucción 
empírica de proceso histórico. En cierto sentido, su punto de partida son el 
presente y las manifestaciones actuales de la subjetivación y su liquidación. 
Por un lado, el análisis de Foucault ofrece elementos muy relevantes para una 
genealogía crítica de subjetividad y en ella del papel que juegan determinadas 
prácticas y tecnologías del yo sin las que es difícil entender la forma específica 
en la que cristaliza la intimidad en occidente y su doble vertiente de autopro-
ducida y heterodeterminada, lo que en buena medida ayuda a entender, como 
veremos, la actual espectacularización de la intimidad. Sin embargo, no es 
menos pertinente explorar la aportación que puede realizar una protohistoria 
de la subjetividad occidental como la elaborada por la Teoría Crítica bajo la 
categoría del “introyección del sacrificio” (ZAMORA, 2008a, p. 167ss) y la 
perspectiva que esta ofrece sobre el proceso civilizatorio.

Introyección del sacrificio, epifanía de lo sagrado y formación de la reflexividad

La “proto-historia del sujeto” es una construcción teórica que pretende dar cuenta del 
proceso de autoproducción de la especie humana en cuanto doble proceso de 
distanciamiento frente a la naturaleza para su dominación y de configuración 
jerárquico-antagonista de las relaciones sociales a partir de sus manifestacio-
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nes más actuales. Ese distanciamiento respecto a la naturaleza tiene unas bases 
cognitivas, afectivo-sensitivas y práctico-materiales determinadas por la lucha 
por la supervivencia, la adaptación a un medio en muchos sentidos hostil y 
prepotente, así como por impulsos miméticos de comunicación empática con 
el medio natural con el que los individuos se viven vinculados. Por otro lado, 
la configuración antagonista de las relaciones tiene su base en la determinaci-
ón que le impone el intercambio y la apropiación particular de los excedentes 
de la producción, apropiación que necesita de alguna forma de dominación y 
elimina tendencialmente las espontaneidades y las cualidades singulares de 
los individuos. La relación instrumental de dominio sobre la naturaleza exte-
rior e interior y las relaciones de dominación fundadas en el intercambio son 
la clave del proceso de subjetivación y de la dialéctica que lo preside, en el 
sentido de posibilitarla y, al mismo tiempo, socavarla. La interioridad sería 
la forma desarrollada de la reflexividad que, sin embargo, se eleva sobre la 
distancia y la abstracción frente a lo singular y concreto, así como frente a los 
propios impulsos somáticos; sería la forma desarrollada del espíritu autónomo 
que, sin embargo, se eleva sobre universo funcional dominado por el principio 
de intercambio. Y en la expresión “se eleva” se recoge la contradicción dialéc-
tica que afecta al núcleo mismo de la interioridad.

Desde la perspectiva del proceso de hominización, la forma originaria de reflexividad, 
que constituye la base de todas las formas posteriores de conciencia y relación 
consigo (en las que se inscribe la intimidad), es una respuesta al impacto de la 
realidad exterior, de las impresiones externas y sus efectos sobre el dispositivo 
sensorial de los individuos, y tiene que ver con las sensaciones de placer y 
dolor, es decir, con la experiencia del shock y el exceso de excitación que les 
asalta y que ese dispositivo intenta canalizar con los mismos medios sensoria-
les. Las formas elementales de percepción, pensamiento y trato con lo otro y 
los otros nacen de la elaboración sensitivo neuronal del shock que su realidad 
sobrecogedora y prepotente produce. Eso no sólo vincula los procesos de sub-
jetivación con la formación de la especie y su lucha por la supervivencia, sino 
también con el origen de la religión. Aunque éste siga permaneciendo oscuro, 
el sentimiento del mysterium tremendum, con el que lo identificara Rudolf 
Otto, está ciertamente emparentado con la elaboración de esa experiencia de 
shock: “Puede estallar de súbito en el espíritu, entre embates y convulsiones. 
Puede llevar a la embriaguez, al arrobo, al éxtasis. Se presenta en formas fero-
ces y demoníacas. Puede hundir al alma en horrores y espantos casi brujescos” 
(OTTO, 2005, p. 22). Todas las proto-palabras religiosas −mana, wakanda, 
qados, hagios- no son sino fórmulas abreviadas de un milenario proceso de 
elaboración del shock que produce la sensación de lo tremendo, elaboraci-
ón que forma parte de la constitución del mismo homo sapiens. Al mismo 
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tiempo ese proceso va cristalizando en formas de organización religiosa de lo 
social, desde el culto a los antepasados a las grandes religiones, pasando por 
el totemismo o el sacrificio de animales, en las que resulta identificarse una 
constante: la praxis del sacrificio. “La pregunta por el origen de la religión es 
la pregunta por el origen del sacrificio” (TÜRCKE, 2010, p. 140). 

El origen de la religión habría que buscarlo, según esto, en el esfuerzo por nombrar el 
horror y controlarlo por medio del sacrificio. La reducción de la terrible ex-
trañeza que produce el horror del entorno natural y social violento y la aparici-
ón de un primer esbozo de autonomía están vinculadas a esa forma primordial 
del “espíritu” que consiste en ejecutar sobre uno mismo lo que ya se ha sufrido 
por causas externas, pasar de ser objeto a sujeto a través de la habituación al 
espanto y su dominio gracias a la repetición. Según Türcke, existe un vínculo 
entre la cristalización de las formas elementales de percepción, pensamiento 
y trato con lo otro y los otros y la praxis del sacrificio. Y ambas son insepara-
bles de la coacción a la repetición: “La traumática coacción a la repetición es 
una forma elemental de introspección” (TÜRCKE, 2011, p. 61). En el ritual 
sacrificial se actualiza el espanto ante el horror que el sacrificio pretende apa-
ciguar, recuerda lo que se quiere olvidar, precisamente porque se quiere olvi-
dar. El intento de su reparación y eliminación, de aprehender lo inaprensible, 
de domesticar lo terrible, de controlar la violencia, la reproduce ritualmente. 
Y paradójicamente es así como se produce su control racional. Aquí encon-
tramos el proceso de desactivación por repetición que convierte al mysterium 
tremendum en mysterium fascinans, primero a través de las formas de éxtasis 
o arrobo que acompañan y suavizan el ritual sacrificial, después a través de 
la imitación de los poderes de la naturaleza en la técnica para apoderarse de 
ella e imponerle los propios deseos: la magia. Los demonios o los dioses son 
objetivaciones simbólicas de esos poderes, en las que cristaliza aquella imi-
tación que apunta a una posibilidad de negociación con el horror: haciéndolo 
inteligible, previsible y al mismo tiempo poniendo las bases para pactar una 
compensación apaciguadora. De modo que al mismo tiempo que nacen las 
formas primarias de objetivación racionalizadora de la naturaleza, también 
lo hacen las proto-formas de la equivalencia, el intercambio y la circulación 
(TÜRCKE, 2010, p. 207). Nos encontramos la encrucijada del sacrificio, cuya 
introyección produce y al mismo tiempo socava la subjetividad. En él con-
fluyen el proceso subjetivador de distanciamiento dominador de la naturaleza, 
el proceso socializador de apaciguamiento de la violencia intragrupal y de 
jerarquización primitiva y el proceso de constitución de una reflexividad sobre 
la que se construirán las posteriores formas de conciencia.

Mana y tabú, la designación diferenciadora de un fragmento de la realidad y su ele-
vación simbólica a un estado de excepción excitante, “van precedidos por 
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una renuncia a la violencia, que somete a los hombres a una ley que ellos no 
comprenden” (CLAUSSEN, 1987, p. 124). Se trata tanto de la violencia en 
las relaciones que se manifiesta en la apropiación por la fuerza, como de la 
violencia en el trato con una naturaleza prepotente. El horror ante la amenaza 
directa de esa violencia con dos caras exige estrategias de apaciguamiento 
tanto en la relación con la naturaleza como en la interacción. En el tabú se ar-
ticula la dialéctica entre la satisfacción del instinto y su control represivo, pero 
también entre la impotencia frente a la naturaleza prepotente y su pretendida 
dominación. La ofrenda sacrificial pertenece al ritual mágico que acompañó 
desde el comienzo al tabú. El animal o el hombre tótem se convierten dentro 
del ritual sacrificial en el objeto vicario sobre el que se ejercita repetidamente 
esa dialéctica. Dicho ritual sacrificial regula tanto la relación con las prepoten-
tes fuerzas naturales o con los dioses y demonios que las representan, como la 
relación de los miembros del clan entre sí: para garantizar la autoconservación 
se quiere controlar aquello que se teme. La víctima es puesta de esta manera 
al servicio de la restitución de la colectividad amenazada de escisión o efecti-
vamente rota por la apropiación, pero también al servicio de la restitución del 
universo natural escindido y violentamente presente en las prepotentes fuerzas 
naturales y en el propio instinto natural. 

El factor de (auto)engaño propio del sacrificio es la contribución más importante de 
Adorno y Horkheimer a la interpretación histórico-natural tanto del intercam-
bio moderno como de la dominación instrumental de la naturaleza. La ofrenda 
sacrificial no sólo es engaño en relación a la restitución de la colectividad, sino 
también a la restitución del universo natural y, en última instancia, a la auto-
conservación del sujeto al precio de una negación de sí. La contradicción ob-
jetiva entre la autoconservación del individuo y su autosacrificio mágico por la 
comunidad, así como la contradicción objetiva entre el aseguramiento mágico 
de la autoconservación y los poderes de la naturaleza, ambas contradicciones 
empujan al despliegue del factor racional del sacrificio. Ese factor es la astucia 
(HORKHEIMER; ADORNO, 1947, p. 68, nota), órgano del yo, en la que el 
engaño inherente a la ofrenda sacrificial alcanza autoconciencia. Su manteni-
miento más allá del momento en que el (auto)sacrifico es necesario para ase-
gurar la supervivencia, es lo que la convierte en una “racionalidad sangrienta” 
, en instrumento de dominación de sí, de los otros y de la naturaleza exterior. 

Horkheimer y Adorno hablan de la constitución psíquica del yo como una transforma-
ción del mecanismo del sacrificio. “El yo obstinado en su identidad, que surge 
en la superación del sacrificio, inmediatamente vuelve a ser un ritual sacrifi-
cial mantenido férreamente, que el hombre se celebra a sí mismo oponiendo 
su conciencia al contexto natural” (HORKHEIMER/ADORNO, 1947, p.72). 
La historia civilizatoria supone una “introyección del sacrificio” caracterizada 
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por una dialéctica paradójica entre la conservación y la pérdida del yo, en la 
que la renuncia a la satisfacción de los impulsos es el motor de la cultura y el 
origen del malestar; en la que la quiebra de la coacción natural la reproduce. 
En resumen, en el sacrificio se articula la dialéctica entre la satisfacción del 
instinto y su control represivo, pero también entre la impotencia frente a la na-
turaleza prepotente y su pretendida dominación. Pero, lejos de seguir una cau-
salidad espontánea dictada por la naturaleza, tanto la víctima física del ritual 
mágico como el sacrificio introyectado del yo se producen bajo la coacción de 
las jerarquías sociales y expresan su dominación. La posibilidad de perseguir 
objetivos más allá de la autoconservación está mediada por el sometimiento 
de los otros. La formación de la interioridad en occidente pasa por la división 
del trabajo, por la constitución de formas abstractas de intercambio y su abs-
tracción respecto a la materialidad sobre las que se aplican y por la distancia 
instrumental frente al entorno o la distancia ascética frente a los propios im-
pulsos somáticos.

Esta vinculación de la subjetivación a la introyección del sacrificio supone, como he-
mos visto, una conexión entre la cristalización de las formas elementales de 
percepción, pensamiento y trato con lo otro y los otros y la praxis ritual del sa-
crificio. La concentración que constituye lo más interior de sí, la interioridad, 
se construye en torno a la experiencia traumática del shock y su cicatrización 
progresiva a través de la repetición compulsiva. Se trata de un proceso que va 
de la excitación traumática a la creación de la esfera mental de las representa-
ciones y los conceptos pasando por la solidificación de las formas elementales 
de sensación y expresión. “La concentración es originariamente un residuo 
de ese tipo: la marca del espanto arcaico […] y no obstante la prenda de su 
superación” (TÜRCKE, 2010, p.282). El yo idéntico, que se experimenta a sí 
mismo en sus sensaciones, representaciones y pensamientos tiene su origen en 
ese recogimiento elemental enterrado bajo las capas que se han ido adhiriendo 
a lo largo del proceso de subjetivación. Pero si la construcción de la interio-
ridad responde al esfuerzo por nombrar el horror y controlarlo por medio del 
sacrificio, esto quiere decir que su relación con lo espectacular o sensacional 
es igualmente originaria. El ritual sacrificial, en el que acontece la epifanía de 
lo sagrado, es lo espectacular por excelencia. La formación del sensorio huma-
no y la construcción del signo que codifica el sentimiento de lo numinoso, ex-
perimentado en una desmesurada excitación, van de la mano. Las formas más 
elementales de conciencia nacen rodeadas de lo numinoso, lo santo, lo sagra-
do, que es la cifra de la excitación atroz que esas formas pretenden absorber. 

El éxtasis - el estar fuera de sí - y el recogimiento - la concentración o la interioridad- 
son dos momentos que en su relación dialéctica determinan el proceso de sub-
jetivación. En el mismo sentido no conviene olvidar que la lenta ritualización 
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del sacrificio y su sublimación cultual están tanto en el origen de aquella pri-
mitiva segregación de unos individuos investidos del poder sagrado y adscritos 
a un ámbito que posteriormente se identificará como el ámbito del espíritu 
como de la primitiva segregación y acumulación de excedentes no consumidos 
y de las formas elementales de intercambio y circulación en torno a los lugares 
de culto. La profanización de lo sangrado, guiada por la astucia que Horkhei-
mer y Adorno identificaran como órgano del yo, arranca de su propia cons-
titución como signo del espanto que pretende nombrar y someter a control. 
Al mismo tiempo, las más primitivas prefiguraciones del mercado, que como 
vemos sirven de base a al proceso de subjetivación y a la lenta profanización 
de lo sagrado y la normalización de su epifanía, un estallido de sensaciones, 
poseen ya una dimensión espectacular que permite reconocer en la epifanía de 
lo sagrado una prefiguración del shock audiovisual.

Tecnologías del Yo, Poder Pastoral y Génesis de la Interioridad

Como es conocido, Foucault concede enorme importancia al “poder pastoral” de la 
iglesia en la génesis de las formas de gubernamentalidad occidental, que han 
sido siempre unas formas de control y gobierno de la subjetividad. La función 
del poder pastoral consiste, según él, en favorecer una subjetivación en el sen-
tido de una sujeción del individuo a las relaciones sociales dominantes. Con-
templar las relaciones de poder desde la perspectiva del gobierno, entendido 
como el gozne entre poder y subjetividad, le permite analizar de qué modo las 
técnicas de dominio se conectan con las “tecnologías del yo” (FOUCAULT, 
1990). En este sentido, su estudio del campo semántico del término “gobier-
no” hasta finales de la Edad Media pone de manifiesto que dicho término reco-
ge sobre todo las diferentes formas de guiar, conducir y dirigir a las personas. 
Esto le permite a Foucault ampliar el campo de observación, más allá de los 
límites estrictamente políticos, a un conjunto de formas de acción y campos 
de praxis orientados a la conducción, control y manejo de los individuos y 
colectivos, conjunto que incluye tanto técnicas de autogobierno como técnicas 
de heterogobierno. 

El “poder pastoral” designa la concepción cristiana de la relación entre pastor y rebaño, 
cuyo centro es el “gobierno de las almas”, es decir, la guía de los individuos 
hacia una meta que consiste en la salvación eterna (FOUCAULT, 2008, p. 
149ss). Este gobierno desarrolla métodos de análisis, técnicas de reflexión y 
conducción cuya finalidad es el conocimiento de la “verdad interior” de los in-
dividuos y la formación de los sujetos. Como hemos visto, en este concepto de 
“poder pastoral” confluyen elementos de las religiones y culturas del Oriente 
Próximo y Medio, especialmente del Judaísmo, en la que la figura del rey-
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-pastor posee un lugar central y se proyecta sobre Dios, verdadero pastor del 
pueblo de su elección; elementos de la filosofía griega, para la que el vínculo 
entre maestros y discípulos también es central y en el caso de los epicúreos 
exigía las completa sinceridad y transparencia del discípulo ante el maestro 
(parrhesia); elementos de la cultura monacal temprana, en la que los anaco-
retas del desierto no sólo poseían un halo de santidad, sino que ejercían de 
verdaderos guías espirituales e introductores en la práctica de la oración, la 
meditación y la ascesis, práctica centrada en el autocontrol. La guía ejercida 
por los ancianos poseía una doble función terapéutica - de vaciado del alma - y 
pedagógica - orientación por el camino recto. Con la posterior creación de los 
cenobios y el desarrollo de la vida monacal se rutinizarían determinadas prác-
ticas y, al mismo tiempo, la confesión iría adquiriendo mayor relevancia como 
soporte del examen de conciencia, del abordaje de los escrúpulos morales y de 
la conformación de la conducta. La transparencia exigida se vuelve tan total 
como la instancia frente a la que debía ejercerse, Dios mismo, representado 
por el guía espiritual. Toda la sanación interior dependía de esa transparencia.

M. Foucault ha subrayado la importancia de tres elementos clave en la transformación 
del cuidado de sí helenista (epimeleia) en la cura de almas que define el poder 
pastoral del cristianismo: la transcendentalización de la salvación, la negación 
de sí y la praxis de la confesión (FOUCAULT, 2005; KARMY, 2009). En la 
antigüedad griega la epimeleia es una actitud general que afecta a la relación 
consigo mismo, con los otros y con el mundo. Implica una forma específica de 
atención y mirada dirigida hacia sí mismo, hacia el propio pensamiento y ha-
cia lo que sucede en él. Y sobre todo designa ese conjunto de acciones por las 
que uno “se hace cargo de sí mismo, se modifica, se purifica y se transforma 
y transfigura” (FOUCAULT, 2005, p. 26). Esta práctica de vida, que Foucault 
llama en alguna ocasión espiritualidad, implica la existencia de otra persona 
que actúa de ayudante en la subjetivación, un amigo o un mediador, que es 
maestro, ejemplo o trasmisor del conocimiento y apoyo en la formación del 
individuo como sujeto. Esta labor de mediación y guía la encarna como nadie 
en la antigüedad griega el filósofo (FOUCAULT, 2005, p. 136ss).

La trascendentalización de la salvación/salud que opera el cristianismo supone, según 
Foucault, un desplazamiento del equilibrio en el cuidado de sí hacia un mayor 
peso del saber teológico sobre la salvación en el más allá, que es un saber de 
expertos y pastores, lo que progresivamente irá estableciendo un monopolio en 
ese orden del saber y convirtiéndolo en saber dominador que abarca tanto a la 
persona guiada como a la meta hacia la que debe ser guiada: la salvación. Esto 
lo convierte en un núcleo fundamental del “poder pastoral”: el pastor sabe lo 
que sirve a la salvación de cada una de las almas a él confiadas y lo sabe en 
virtud de su propia condición de pastor. Otro elemento que subraya Foucault 
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en esta transformación del cuidado de sí en cura de almas es la renuncia al 
despliegue de sí. Esta autonegación posee una doble dimensión: la de poner el 
cuidado de sí en manos del mediador de la gracia divina y la desactivación de 
cualquier actitud crítica frente al saber salvífico que posee el pastor de almas. 
Con la pérdida de relevancia de la biografía concreta de los fieles, las 
verdades de fe y la normas morales adquieren un valor universal y una 
validez para todos, lo que las convierte en saber/poder aplicable de 
modo general, algo que afecta al tipo de relación entre las dimensiones 
psicagógica y pedagógica propias del cuidado de sí helenista. En su 
transformación por el poder pastoral, puesto que el sujeto no es capaz de esa 
verdad salvífica por sí mismo, éste tiene que pagar un precio por ella, el precio 
de su conversión y transformación. El alma guiada ha de decir ahora esa otra 
verdad que sólo ella puede decir, que sólo ella posee, como condición para su 
conversión y transformación. En esto es en lo que consiste la confesión cris-
tiana (FOUCAULT, 2005, p. 383). El ideal de la parrhesia helenista, valentía 
del maestro para defender la verdad, pero también valentía recíproca entre el 
maestro y el discípulo y de los discípulos entre sí, deja paso a la unilateralidad 
de la confesión, crecientemente focalizada en los “pecados de la carne”.

No cabe duda que existe una conexión entre la praxis de la confesión y la cultura occi-
dental de la sexualidad. Sin embargo, la tesis de la represión, y aquí hay que 
reconocerle a M. Foucault su innegable aportación, se queda corta para expli-
car esta conexión. El poder pastoral de la iglesia ejercido a través de la praxis 
de la confesión impone la obligación de dar cuenta de las prácticas sexuales, 
las fantasías y las trasgresiones. Pero no se trata sólo de reprimir y taubizar. 
De manera similar a como se produce una supuesta “humanización” de las 
penas corporales en el proceso civilizatorio de progresivo disciplinamiento de 
los cuerpos, la confesión permite la creación de un corpus de saberes sobre 
las prácticas sexuales de los individuos (scientia sexualis) y de sutiles me-
canismos de interrogación y averiguación que podrán ser trasladados a otras 
muchas relaciones disciplinantes en contextos no religiosos. De lo que se tra-
ta, por tanto, es de hacer hablar y producir el discurso de la sexualidad. “La 
confesión fue y sigue siendo hoy la matriz general que rige la producción del 
discurso verídico sobre el sexo” (FOUCAULT, 1986, p. 79).

En cierto sentido, puede afirmarse que la confesión privada, que fue sustituyendo a la 
penitencia pública partir del siglo VI y VII y se convirtió en obligación para 
los fieles en el IV Concilio Lateranense de 1215, es un dispositivo clave en la 
creación una forma de individualidad e interioridad específicas basada en la 
obligación de decir lo que se es, lo que se ha hecho, aquello de lo que uno se 
acuerda y lo que ha olvidado. Su afianzamiento en la praxis pastoral y sacra-
mental de la iglesia propició el desarrollo del interrogatorio preciso, el examen 
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y la inspección del propio yo, la búsqueda de motivos y fallos, que no sólo se 
referían a las acciones, sino que incluían “pensamientos, palabras y obras”. Y 
aunque la Reforma realizaría una crítica acerada de las indulgencias y de la 
mediación clerical, lejos de poner fin a la confesión la prolongó en forma de 
un examen escrupuloso de la conciencia, que suele ser considerado el origen 
de otras formas posteriores de autonarración y autoescritura como las auto-
biografías y las novelas psicológicas, en las que se trata de revelar y narrar lo 
oculto: “[…] la confesión se convirtió, en Occidente, en una de las técnicas 
más altamente valoradas para producir lo verdadero. […] El hombre, en Oc-
cidente, ha llegado a ser un animal de confesión” (FOUCAULT, 1986, 74S; 
LOREDO, BLANCO, 2011).

CONSTRUCCIÓN Y DISOLUCIÓN DE LA INTIMIDAD BURGUESA

Llegados a este punto, no se trata de reconstruir ahora por medio de una historia cultu-
ral o social la formación de la individualidad moderna y de la intimidad como 
expresión de esa individualidad o su formulación filosófica (ELIAS, 1989; 
KITTSTEINER, 1991; BÉJAR, 1993; TAYLOR, 1996; GUREVICH, 1997; 
DUBY, ARIÈS, 2001), más bien se trata de poner la mirada en dos transfor-
maciones fundamentales que afectan a las sociedades burguesas capitalistas 
y que son determinantes en relación al marco social y cultural de la configu-
ración específica de la intimidad en esas sociedades, configuración en la que 
es posible encontrar las claves de su disolución. Me refiero a la división entre 
público y privado y a la creación de una esfera del espíritu como esfera autó-
noma respecto a la esfera de reproducción material de la sociedad, que vamos 
a analizar en relación con la constitución de una nueva síntesis social bajo la 
forma de la mercancía (Marx). En este horizonte, conceptos como “industrial 
cultural” (HORKHEIMER; ADORNO, 1947) o “sociedad del espectáculo” 
(DEBORD, 1967) pretenden dar cuenta del vuelco dialéctico de estas dos ca-
racterísticas de las sociedades burguesas, uno de cuyos resultados es la diso-
lución de la intimidad o su espectacularización. Desde el punto de vista de la 
relación con la religión, que como hemos visto juega un papel fundamental en 
la constitución de la interioridad occidental, ese vuelvo dialéctico se presenta 
como un vuelco del movimiento de emancipación respecto a la religión en una 
nueva mitología.

La División Público/Privado y la Escisión de la Esfera Cultural

El dualismo entre “público” y “privado” posee una enorme importancia en el origen y 
desarrollo de las sociedades burguesas modernas y, al mismo tiempo, un sinfín 
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de connotaciones que no pueden ser abordadas aquí (SENNETT, 2002). Así 
pues, nos centraremos sólo en algunas más relevantes para nuestro propósito. 
En primer lugar, la referida a la separación entre empresa y hogar. El primero 
es el espacio social donde reinan la competitividad y la búsqueda del beneficio 
y en el que el varón procura y asegura el sostén económico de la familia; el se-
gundo es el espacio al que queda adscrita la mujer y la prole bajo el control del 
varón y en el que se desarrollan las tareas reproductivas y domésticas, los cui-
dados de los niños y ancianos y se socializan los individuos en las costumbres, 
la urbanidad y los gustos. En segundo lugar, el dualismo público/privado está 
referido a la separación de economía y política. En este caso, hogar y empresa 
quedan adscritos al ámbito privado y lo público se identifica con lo político 
y con el Estado. De este modo las formas fundamentales de socialización y 
de división del trabajo quedan separadas de la esfera en la que los burgueses 
propietarios deliberan sobre política o cultura y se ponen de acuerdo sobre sus 
intereses económicos y políticos o sobre sus gustos estéticos. Esta separación 
establece el alcance real de la deliberación pública y lo que queda sustraído a 
la misma, por más que constituya el fundamento de su posibilidad: el principio 
de intercambio capitalista y el régimen de propiedad. Como puede apreciarse 
la configuración capitalista de las relaciones sociales va acompañada de un 
proceso de diferenciación de esferas, que produce la apariencia de una auto-
nomía y de un funcionamiento bajo lógicas distintas cuando no contrapuestas. 
Pero, en realidad, la autonomía de la esfera familiar está posibilitada por el 
régimen de propiedad y mediada por él. Desde la división por sexos de las 
competencias hasta la socialización dual del cuidado de sí y los otros y de los 
inflexibles intereses burgueses, todo apunta a que la autonomía de la esfera 
de intimidad familiar y personal no sólo está posibilitada por la apropiación 
particular del beneficio y por tanto se basa en la fría y calculadora explotación 
del trabajo ajeno, sino que el aseguramiento de ese orden social de dominación 
por medio de la socialización en el “sano egoísmo racional” socava permanen-
temente los mismos principios de humanidad que el ámbito familiar dice estar 
llamado a realizar.

En este orden simbólico que establece la representación social de una separación 
entre dos esferas, que en realidad están mediadas, el hogar y la familia apa-
recen como el ámbito al que retirarse y encontrar amparo frente a un exterior 
hostil, dominado por el egoísmo y el conflicto de intereses. Es el lugar donde 
obtener apoyo moral y afecto, donde satisfacer las necesidades sexuales o 
disfrutar del cariño. Se trata por tanto del ámbito en el que encuentran ex-
presión los sentimientos, las convicciones y las impresiones personales. Si 
a esto añadimos la privatización de la religión −pensemos por un momento 
en el influjo del pietismo en Centroeuropa y en los Estados Unidos- y re-
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cordamos el papel que la religión juega en la codificación de las prácticas y 
las simbolizaciones de la interioridad, entenderemos por qué la religión se 
recluye progresivamente en la esfera familiar y la vida individual y vuelca 
sobre ellas su poder socializador, contribuyendo así a la identificación de la 
esfera privada con determinadas prácticas de cultivo de la interioridad espiri-
tual. Esa esfera es el ámbito por antonomasia de la intimidad en la sociedad 
burguesa, lo que le confiere la apariencia de estar sustraída a las lógicas que 
imperan en la esfera pública: el conflicto de intereses, la razonabilidad uni-
versal, el principio de equivalencia, el cálculo, la persecución implacable del 
propio beneficio, etc. Lo inefable, lo singular, lo arbitrario, lo expresivo, lo 
sentimental, todo aquello que no encuentra encaje en las formas públicas y 
debe ser protegido frente a sus lógicas abstractas y objetivas, se refugia en 
el hogar, la fortaleza que con sus muros y paredes deja al individuo ejercer 
el cuidado de sí y de su interioridad. Esto va a promover lo que José Luis 
Pardo define como una de las falacias de la intimidad −la falacia de la pri-
vacidad-, que consistiría en considerar la intimidad “como una propiedad 
privada −constituida por creencias, convicciones, principios o fundamentos 
- que sería patrimonio de los individuos que fueran sus dueños, para quienes 
siempre estaría disponible, y para cuya conservación tendrían que guardarla 
celosamente de las miradas ajenas como si se tratase de una identidad o una 
naturaleza de carácter privado que debe mantenerse a salvo de su corrupción 
en la vida pública” (PARDO, 2013, p. 39). En la formulación de esta falacia 
sale a la luz lo que podríamos llamar la dialéctica de la privatización de la 
intimidad en la sociedad burguesa capitalista: su mediación por el principio 
mercantil de propiedad privada, a pesar de la apariencia de generar un ámbito 
sustraído a la forma de la mercancía, prepara y promueve su mercantilización 
en la industria cultural y la sociedad de espectáculo.

En la misma medida en que la forma de la mercancía se expande y la mercantilización 
de la producción y el consumo avanzan, el interior burgués adquiere mayor 
apariencia de refugio de lo individual y de espacio de expresión de lo genui-
no y propio, de lo íntimo. El mundo de las mercancías cosifica las relaciones 
humanas y convierte los valores de uso en soporte de la revalorización del ca-
pital, los vacía de sentido propio y los degrada a estación de paso de la acumu-
lación de beneficio. Con ello avanza también la experiencia de extrañamiento 
frente a un mundo en el que los productos de la acción humana no devuelven 
un rostro reconocible como humano. La exteriorización o extrañamiento de 
las capacidades creativas y productivas más que humanizar el mundo, como 
soñaran los grandes sistemas idealistas, genera en realidad un universo mer-
cantilizado y tecnificado experimentado como extraño, el alma humana siente 
ese mundo como intemperie adversa. La lógica que despliega el sistema eco-
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nómico se experimenta crecientemente como una lógica implacable que soca-
va la libertad que ha contribuido a generar. Antes de que Marx denunciara este 
vaciamiento de la libertad en el concepto de “ejecutor de funciones sociales” 
(Charaktermaske), los burgueses ya notaban la escisión entre su pretensión de 
autenticidad y la reducción de su identidad al desempeño de roles socialmente 
prefijados por el régimen de intercambio y propiedad. “Mientras la realidad 
exterior perdía su transparencia, su cualidad objetiva y unívoca, el sujeto ob-
servador ganaba una complejidad y una opacidad que demandaban la autorre-
flexión, la introspección y la autoexploración” (SIBILIA, 2008, p. 119).

En este sentido, resulta pertinente recordar aquí la reflexión que Th. W. Adorno lleva a 
cabo sobre la figura del interior en el pensamiento de Kierkegaard, en el que 
esa contradicción burguesa alcanza máxima expresión. El intérieur representa 
una especie de alcázar de la interioridad en el que el yo trasporta las cosas 
extrañadas del mundo de los objetos a la soledad de sus dominios e intenta 
arrancarles una significación o dársela desde la potencia de la propia subjetivi-
dad en el hogar burgués. El yo, que ya no se ve capaz de ser dueño del mundo 
exterior y de dar vida con el aliento del espíritu a las cosas sin alma de ese 
mundo, realiza una especie de ‘aniquilación intelectual del mundo’ y se retira 
a su interior para escapar en sus dominios a la cosificación y allí redimir a las 
cosas de su alienación. Sin embargo, ese desplazamiento al interior, signo de 
la búsqueda de interioridad, no salva de la alienación; tan solo traslada hacia 
dentro la cosificación, porque simplemente la registra y le da acomodo sin 
desentrañar su origen. La casa del burgués se llena de mercancías que decoran 
sus espacios, de objetos exóticos que subliman su expansión colonial por el 
mundo, apropiándose de él con violencia. El refugio de la interioridad es el 
lugar de la exposición trasfigurada del mundo de la mercancía y del dominio 
violento, el lugar de exhibición de la propiedad. El abismo entre dentro y 
fuera, inmanencia y trascendencia, tiene que tener en Kierkegaard necesaria-
mente carácter paradójico. La portadora del significado es sólo la subjetividad 
individual, que se ve llamada a realizar una tarea heroica sin soporte objetivo. 
El burgués ya no puede afirmar el sentido de un mundo material-objetivo (He-
gel), ni darse por satisfecho con la unidad sintética abstracta de la apercepción 
(Kant). El individuo concreto debe ahora echarse encima toda la carga de dar 
sentido a las cosas y al mundo, pero habiendo perdido la capacidad de enfren-
tarse a los principios de su producción. Por eso resulta una misión imposible, 
un salto en el vacío. Kierkegaard no consigue escapar de la equivocidad entre 
una contingencia azarosa y una validez abstracta. Ambas se encuentran más 
bien juntas en el carácter abstracto de lo singular: ‘el yo abstracto’. “El yo, 
tesoro de toda concreción, se repliega de tal modo en su singularidad, que ya 
no puede ser precisado nada más sobre él: se convierte repentinamente en la 
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abstracción más extrema” (ADORNO, 1933, p. 108). La interioridad escindi-
da del mundo es una interioridad vacía.

En cierto sentido, siguiendo a Walter Benjamin, podríamos decir que los pasajes co-
merciales de las capitales del siglo XIX son una especie de espejo social del 
intérieur burgués donde se realiza la subjetivación mercantilizada. Son al mis-
mo tiempo espacio de exposición de las mercancías y espacio interior en el que 
despliegan las fantasías y los sueños de la burguesía en expansión. En el Paris 
del siglo XIX, capital de la moda y del consumo, lugar de las exposiciones uni-
versales y centro de la modernidad, se condensaba de modo incomparable el 
mundo de la circulación de mercancías. La ciudad misma, con sus pasajes y sus 
grandes almacenes, aparece a los ojos de Benjamin como materialización de 
las fantasmagorías emanadas del fetichismo de la mercancía. Para Benjamin, 
el carácter de la mercancía conforma todas las manifestaciones culturales, ya 
sean éstas de tipo literario, arquitectónico o estén referidas a la cotidianidad. 
Dichas manifestaciones poseen, según él, calidad onírica. Por ejemplo, los 
pasajes “son edificios o galerías que no tienen lado exterior — como el sueño” 
(BENJAMIN, 1989, p. 513). Con esto viene a decir que el mundo cultural de 
los objetos es la expresión del trabajo onírico e idealizador de la colectividad, 
que hay que descifrar como si se tratara de un enigma. Benjamin parte, igual 
que el psicoanálisis, de la existencia de una ‘represión ocultadora’ como con-
texto generador de la fantasmagoría: represión de la angustia, de la produc-
ción de mercancías como núcleo determinante de la sociedad, represión de la 
revolución no realizada, del dominio del valor de cambio de las mercancías, 
del antagonismo de las clases, etc. La represión en cuanto tal es inconsciente. 
Y las fantasmagorías representan la autoimagen de esa sociedad, una imagen 
de sí misma que es resultado de reprimir precisamente el dato fundamental de 
que ella es esencialmente una sociedad productora de mercancías: “La carac-
terística que le es propia a la mercancía por su carácter fetichista, es inherente 
a la sociedad productora de mercancías misma, no ciertamente tal como ella es 
en sí, pero sí tal como se representa a sí misma en cada momento y como cree 
entenderse a sí misma cuando hace abstracción del hecho de ser una sociedad 
productora de mercancías. La imagen que produce de sí misma de esta manera 
y que gusta rotular con el título de su cultura se corresponde con el concepto 
de fantasmagoría” (BEJAMIN, 1989, p. 822).

Este carácter fantasmagórico de toda la cultura constatado por Benjamin hace de ésta 
una transfiguración engañosa de la realidad, imagen desiderativa e ideal. El 
esplendor, la superficie de esa realidad, adquiere poder estupefaciente. Esto 
significa que no sólo el arte se ha vuelto mercancía, sino que la mercancía a su 
vez se ha transformado en arte, ha adquirido carácter fantástico y onírico. Pero 
en los pasajes, nuevos templos o museos dedicados a las mercancías, no sólo 
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las contemplamos y sucumbimos a su apariencia fantasmagórica reflejada en 
nuestra conciencia. Como muestra la figura del dandi, él mismo se convierte 
en mercancía que se ofrece a los otros paseantes. De modo que las fantasma-
gorías del dandi son las de la mercancía que él mismo es y no puramente los 
efectos narcotizantes de las que él contempla. «Empatización con lo anorgáni-
co» llama Benjamin al carácter estupefaciente de la relación del dandi con la 
masa (cf. BENJAMIN, 1989, p. 558). La empatización del dandi con el alma 
de la mercancía, tal como se refleja en los versos y también en la persona de 
Baudelaire, muestra la expresión fantasmagórica de la misma realidad cuyo 
lado amargo ha de sufrir el proletariado en propia carne: que el hombre, en 
cuanto fuerza de trabajo, se ha convertido en mercancía.

La empatización supone una reducción casi total de la distancia frente al objeto del 
conocimiento o del deseo (JOHN, 2002). En el caso de la empatización con la 
mercancía nos encontramos con un acto de carácter eminentemente estético: 
la contemplación sensitiva de la misma. Hoy vemos con más claridad que lo 
decisivo del contacto con las mercancías en el capitalismo consumista no es 
tanto el acto de apropiación, cuanto dejarse embriagar por los bienes que no se 
adquirirán. Quizás por esta razón, Benjamin se fija en el dandi, figura literaria 
en Baudelaire y personaje social que vive ociosamente de las rentas. Precisa-
mente él, que no se ve forzado al intercambio de mercancías por la necesidad, 
nos permite descubrir otras razones para la empatización con ellas, que posi-
blemente sean más reveladoras de las transformaciones que lleva a cabo el ca-
pitalismo. Lo que en este sentido se corresponde con las fantasmagorías y con 
la empatización con la mercancía no es la experiencia en un sentido enfático, 
sino la sensación.

En confrontación con H. Bergson, M. Proust y S. Freud, W. Benjamin elabora una teo-
ría de la (destrucción de la) experiencia que intenta dar cuenta de los cambios 
que han introducido la industrialización y la universalización de la economía 
centrada en las mercancías. Con la transformación estructural del trabajo, de 
la forma de producción artesanal a la industrial, con la separación y contra-
posición de lo público y lo privado y la mediación universal del intercambio 
de mercancías, se produce una crisis de la articulación de la relación con el 
mundo y consigo mismo, en la que consiste fundamentalmente la experiencia. 
El colapso de la experiencia es compensado con la multiplicación de las viven-
cias (Erlebnis), que quizás cabría traducir en la actualidad como sensaciones. 
Si la experiencia es “producto del trabajo”, la sensación es “la fantasmagoría 
del paseante ocioso” (BENJAMIN, 1989, p. 962): el sujeto prototípico de la 
sociedad de las mercancías. En la empatización la mercancía se convierte en 
objeto de una vivencia o sensación, que hace del sujeto mismo un objeto con-
mocionado emocionalmente.
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La sensación, en la que se dan cita la novedad y su pérdida instantánea de valor, con-
siste precisamente en la coincidencia de lo nuevo y su inmediato envejeci-
miento. Busca elevarse por encima del curso uniforme del tiempo, pero sólo 
lo consigue convirtiéndose en un shock de escasa duración: empatización con 
lo fugaz e instantáneo. Para Benjamin la vivencia fugaz y desconectada sus-
tituye a la experiencia basada en la continuidad. La moda, la información, las 
sensaciones no poseen relevancia más que un breve instante, están destinadas 
a ser olvidadas o perder su más importante cualidad, la novedad. La sensación 
carece por tanto de vínculos con el pasado. Su significación nace de ser algo 
inesperado. Pero es el curso uniforme del tiempo el que explica la necesidad 
de sensaciones, la fetichización del instante: “La absoluta igualdad cualitativa 
del tiempo en el que transcurre el trabajo generador de valor de cambio es el 
trasfondo gris del que se diferencian los colores chillones de la sensación” 
(BENJAMIN, 1989, p. 488). No cabe duda de que el análisis de la empatizaci-
ón con la mercancía realizado por W. Benjamin ofrece una clave fundamental 
para entender el vínculo entre la construcción moderna/burguesa de la interio-
ridad y su mercantilización postmoderna.

Si miramos ahora hacia la constitución de la esfera de “opinión pública”, nos encon-
traremos con una dialéctica similar a la que hemos analizado hasta aquí en 
relación con la esfera privada. No en vano, ésta se constituye todavía en el 
Antiguo Régimen como espacio de ‘publicidad interna’ que permite a todos 
los sectores cuyos intereses no encuentran representación adecuada en ese 
Estado −desde la nobleza antiabsolutista hasta los filósofos ilustrados, pasan-
do por los comerciantes, los banqueros y las gentes de negocios, las minorías 
religiosas, ciertos grupos de funcionarios, etc.- crear una esfera de reconoci-
miento de dichos intereses y de despliegue de una moralidad independiente de 
la tutela y el control del Estado (KOSELLECK, 1989, p. 49ss). La revolución 
burguesa convertiría ese espacio de ‘publicidad interna’ en opinión pública, 
que se constituye como el puente que une el orden legal y la razón. Ha de ser 
universal y abarcar al conjunto de los ciudadanos. Se define como un debate 
público y participativo. Sirve para controlar el poder y sus instituciones. Sin 
embargo, la identificación entre el burgués propietario/varón y el ciudadano 
establece desde el comienzo unos claros límites a las exigencias de libertad de 
expresión, de prensa, de reunión y asociación, etc. constitutivas de la opinión 
pública burguesa. “Finalmente la publicidad burguesa desarrollada acaba ba-
sándose en la ficticia identidad de las personas privadas reunidas en calidad de 
público en sus dos roles de propietario y hombre” (HABERMAS, 1986, p. 92).

Si la “opinión pública” debía constituirse por medio de la transformación de las opinio-
nes particulares y los pareceres privados, los rumores y las habladurías, en ide-
as fundadas y juicios racionales −valor informativo, responsabilidad, autoría, 
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metodicidad, etc. son sus principios- los dispositivos que han de permitir esa 
transformación responden a la forma mercantil de organizar la producción (de 
información). La opinión pública no es sometida posteriormente y desde fuera 
al proceso de valorización del capital y, por lo tanto, al poder del capital, sino 
que ya desde su origen es un modo de valorización y control capitalista de la 
comunicación social. A medida que las condiciones de producción de la opini-
ón pública se ven determinadas por los medios de comunicación de masas, es 
decir, la producción y distribución de libros, revistas y periódicos se organiza 
conforme al mercado y bajo la forma de mercancía, se va derrumbando la 
ilusión de una esfera de entendimiento público y saber de utilidad pública no 
afectada por los intereses económicos. La transformación estructural de la opi-
nión pública, por usar la expresión de J. Habermas, se produce de la mano del 
principio mercantil que la rige desde el principio, pilota y orienta la conversi-
ón de expresiones privadas en públicas. Si inicialmente la prensa escrita sólo 
dejaba algunos huecos por los que se filtraba lo privado - las novelas folleti-
nescas, la información de tribunales, las esquelas mortuorias o los obituarios -, 
los tabloides y los nuevos medios (radio y televisión) harán de las expresiones 
de los sentimientos, las vivencias, los acontecimientos y los aferes privados 
el material privilegiado de la valoración económica. La fascinación de los 
sentimientos de la interioridad privada, su capacidad para provocar espanto, 
asco, miedo o morbo, se convierte en el principal aval de su mercantilizaci-
ón. Los crímenes, los escándalos, las celebridades, los consultorios, las vidas 
ejemplares, la sexualidad, etc. penetran progresivamente la esfera pública y se 
expanden con gran rapidez. Como veremos más adelante, esta privatización 
de lo público va de la mano de una escenificación mediática de la interioridad 
subjetiva, que se convierte en material directo de valorización económica.

Pero, miremos brevemente otro de los “logros” de la sociedad burguesa: la constitución 
de una esfera del espíritu como esfera autónoma. Si la esfera pública burguesa 
surge como esfera literaria (HABERMAS, 1986) y “la intimidad está ligada 
al arte de contar la vida” (PARDO, 2013, p. 29), dicha esfera del espíritu tiene 
que poseer una función clave en la configuración de la intimidad burguesa (SI-
BILIA, 2008, p. 35ss.). Como señala Sibilia, la construcción de un ámbito pri-
vado en la sociedad burguesa fue el requisito para la confección de los relatos 
de sí, íntimos y confesionales, que exigían la soledad y la elaboración pausada. 
Al mismo tiempo, la comunicación de esa narrativa íntima buscaba una com-
plicidad en la soledad y en la acogida reposada por parte de los destinatarios. 
El presupuesto de la comunicación literaria es lo que hemos llamado forma-
ción de la esfera del espíritu. En ella intervienen dos procesos simultáneos, 
uno de autonomización de la cultura en general respecto a la religión y otro de 
escisión entre los saberes científicos, técnicos y socio-jurídicos que se integran 
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de manera directa en la reproducción económica y burocrático-política de la 
sociedad, por un lado, y, por otro, los productos culturales y los saberes que 
parecen escapar a esa integración y que son entronizados como representantes 
únicos de una cultura que los individuos consumen como «bienes culturales» 
puros, pero cosificados y convertidos en privilegio de clase y signo de la posi-
ción social. El trabajo en cuanto trabajo asalariado debe estar disponible a dis-
creción para la economía y la pretensión de autonomía y autorrealización de 
los sujetos, su búsqueda de identidad y humanidad, el cultivo de la intimidad, 
se desplazan a una “esfera del espíritu” separada. De este modo, la cultura del 
espíritu se recluye en los círculos del arte, donde es celebrada vanidosamente 
como autonomía frente a la praxis social alienada bajo los imperativos del 
sistema productivo y como ámbito de una individualidad ampliada o una inte-
rioridad no funcionalizada. Pero, en realidad, esto conduce a su neutralización 
y posibilita otra forma de funcionalización más profunda. Autorrealización y 
autoconocimiento se pueden hacer efectivas en el ámbito de lo cultural a con-
dición de no interferir negativamente en otros ámbitos. Esta es la razón de que 
su potencial utópico y crítico no pueda ser realizado; al negar su imbricación 
con las estructuras de dominación social, es decir, al transfigurar ilusoriamen-
te su separación como cualidad esencial del espíritu y no reconocerse como 
hecho social, en realidad la cultura del espíritu está sirviendo de sublimación, 
compensación, legitimación o simplemente evasión de dichas estructuras. En 
la época liberal-burguesa la autonomía de la cultura es inseparable del proceso 
de su progresiva conversión en mercancía, que si bien posibilita la libertad 
frente a la institución eclesiástica o al mecenazgo aristocrático, sin embargo, 
crea una dependencia respecto al mercado, sus preferencias y exigencias.

¿Cómo actúa la dialéctica entre autonomización y mercantilización de la cultura en 
la creación y disolución de la intimidad? A contestar a esta pregunta puede 
ayudarnos una mirada a las formas literarias de construcción de la intimidad. 
Las tecnologías del yo analizadas por Foucault en diferentes ámbitos como la 
justicia, la medicina, la psicología y la pedagogía  e implicadas en la formaci-
ón del homo psychologicus necesitaban un soporte narrativo. Pensar y estruc-
turar la propia vida necesitan de una narración y ésta de modelos que sirvan 
de referencia a los géneros autorreferenciales. Esos modelos narrativos de la 
subjetivación burguesa aportan un caudal de mundos ficticios y narraciones 
poderosas que pueden ser interiorizados en las diferentes formas de contem-
plación estética. Pero este carácter referencial, unido a la nueva importancia 
de la autoría como fuente de la propiedad intelectual, convierte la intimidad 
del narrador en la fuente del caudal que nutre la narración. Si el genio creador 
del artista puede considerarse la primera marca de la mercancía cultural, su 
propia interioridad será percibida cada vez más como la fuente del material 
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que encuentra expresión en la obra. La mistificación del autor, la atribución de 
una interioridad especialmente rica y valiosa, promueve una creciente necesi-
dad de exhibición de la autoría que termina convirtiendo el genio creador en 
marca al servicio de la venta del producto. El siguiente paso, que materializará 
la industria cultural, será convertir la visibilidad y el impacto comercial en ori-
gen y distintivo de la genialidad, que ha de ser alimentada permanentemente 
por la exhibición de una intimidad exótica, sublime o anómala. El papel que 
tradicionalmente jugaban los recursos ficcionales para transformar, gracias a 
la imaginación y la pericia artística, los materiales procedentes de la vida, 
debe ser sacrificado al servicio de una apariencia de realidad por medio de la 
banalización y cotidianización de la ficción. De esta manera es como se venga 
de la cultura elevada la misma lógica de visibilización y exteriorización del yo 
que presidía la elevación del genio creador a reclamo publicitario. 

Industria Cultural y Sociedad Del Espectáculo

A estas alturas debería estar claro que la “industria cultural” no es simplemente lo contrario de la cultura 

elevada, no supone una degeneración de lo sublime y excelso de la cultura burguesa a causa 

de su masificación. Al contrario, dicho concepto analiza las últimas consecuencias de una au-

tonomización de la cultura que tiene lugar gracias al mercado capitalista, del que es deudora y 

que, como en el caso del individuo burgués, termina produciendo un sometimiento a sus leyes 

y conduciendo a la casi aniquilación de toda autonomía. En el capitalismo avanzado, con el 

establecimiento de la industria cultural, ésta pierde el grado de autonomía (relativa) que poseía 

en la época liberal-burguesa. En la nueva etapa del capitalismo acechan por todos lados las 

instancias integradoras y al individuo no se le concede ni el privilegio de la cultura burguesa 

ni la experiencia de estar excluido de ella. Asistencia y control, diversión y entretenimiento, se 

funden en una poderosa instancia socializadora, que no sólo tiene su base en la realidad social, 

sino que coincide tendencialmente con ella. El conformismo es entrenado y exigido. “Existir 

en el capitalismo tardío es un permanente rito de iniciación. Cada uno tiene que mostrar que se 

identifica sin reservas con el poder que le golpea” (HORKHEIMER; ADORNO, 1947, p. 176).

En la industria cultural se da cumplimiento a las exigencias que provienen de la reestructuración del 

capitalismo en la fase que ha dado en denominarse fordista, que combina la racionalización 

de los procesos productivos, el disciplinamiento de la fuerza de trabajo, la producción masiva 

de bienes de consumo estandarizados y la elevación de la capacidad adquisitiva de la clase 

trabajadora, al menos en los países más desarrollados. Todas las mercancías necesitan crear 

la ilusión de un valor emocional, vivencial, cultural, etc., más allá, independientemente o 

incluso contra su utilidad, para lo que toman a su servicio la industria cultural. Pero también 

el ámbito cultural, vivencial, emocional, etc., es susceptible de comercialización. La cultura 

es producida de la misma forma y bajo las mismas condiciones que el resto de productos. Se 

producen de modo masivo las mismas categorías de mercancías por procedimientos especia-
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lizados, es decir, de modo técnicamente eficiente, según cálculos de rentabilidad y beneficio. 

Para garantizar la rentabilidad y el beneficio la industria cultural promueve una fusión de 

cultura y entretenimiento.

A pesar de que la producción cultural está dominada por el principio de estandarización, el ardid co-

mercial consiste en presentar los productos de la industria cultural como lo contrario, como 

algo modelado artísticamente de manera individual y completamente único. Los rituales de 

la cultura de masas simulan la individualidad que ellos mismos ayudan a sofocar. La espon-

taneidad que haría posible la constitución de la individualidad es eliminada al mismo tiempo 

que se celebra su simulacro. Cuanto “más deshumanizado” es el sistema de funcionamiento de 

la industria cultural, “tanto más diligente y exitosamente propaga las presuntas grandes per-

sonalidades y opera con tintes sentimentales” (ADORNO, 1967, p. 340). Aunque la industria 

cultural escenifique lo individualmente llamativo de la personalidad como aquello que consti-

tuye su atractivo, sin embargo, es lo suficientemente cínica como para revelar lo que su brillo 

exterior tiene de mera fachada. Del cultivo de la individualidad sólo queda su apariencia, pero 

eso es más que suficiente para unos individuos que intuyen que otra individualidad no sería 

tolerada. Con todo, “los seres humanos adoptan una actitud afirmativa respecto a 
la cultura de masas, porque saben o presienten que en ella les son enseñadas 
las mores de las que tienen necesidad como salvoconducto en la vida monopo-
lizada. Dicho salvoconducto sólo tiene validez cuanto está pagado con sangre, 
con la cesión de toda la vida, con la obediencia apasionada frente a la odiada 
coacción. Por esa razón y no por la ‘idiotización’ de las masas, que llevan a 
cabo sus enemigos y denuncian sus amigos, resulta la cultura de masas tan 
irresistible” (ADORNO, 1980, p. 331).

La industria cultural se ha convertido en un instrumento clave para realizar la subjeti-
vación de los individuos en el capitalismo avanzado. Para ello se sirve ahora 
de una omniabarcante estetización de la realidad por medio de una fusión 
de publicidad, diseño y marketing, así como del fetichismo de los aparatos 
tecnológicos que ha producido un mundo de vida tecnomorfo y dócil a una 
conversión de la existencia en mercancía que incluye a los cuerpos, los dese-
os, los sentimientos, las relaciones, etc. Pero esta conversión en mercancía ha 
perdido, además, toda connotación de imposición o manipulación externa, ya 
que se produce con el concurso y la participación activa de los individuos que 
identifican su propio yo con los procesos de la industria cultural, de los que 
se sienten creadores (MAISO, 2011, p. 326s).  “Por ejemplo, en las llamadas 
‘redes sociales’ los ‘usuarios’ son incitados a definir su ‘identidad’ a través de 
la música que oyen, de los libros que leen y de las películas que ven. De esa 
manera sus hábitos de consumo se convierten en el sucedáneo de su ‘interiori-
dad’ y toda su vida en espacio publicitario” (MAISO, 2014). Los individuos, 
sus sentimientos, afectos, emociones, y relaciones, se ven reducidos a meros 
soportes de la producción de valor abstracto, ya sea a través de la compra 



304 , Goiânia, v. 12, n. 2, p. 279-311, jul./dez. 2014

de nuevos terminales, cuya obsolescencia programada supera toda velocidad 
imaginable, o de la publicidad que acompaña los banales productos culturales 
o de entretenimiento que les asaltan constantemente desde esos terminales, 
unos productos que tendencialmente coinciden con la publicidad no menos 
que la vida de los usuarios/consumidores.

Junto a la venta del tiempo de la vida como mercancía ‘fuerza de trabajo’,  Guy Debord  
define el tiempo espectacular como la compra de los usos del tiempo bajo 
la forma de la mercancía. Con esto apunta a la conversión en mercancía del 
así llamado ‘tiempo libre’ de la reproducción. Este no es el ámbito del libre 
despliegue de la individualidad, de la cultura y la experiencia, sino el comple-
mento necesario del trabajo asalariado: ‘tiempo consumible’. Lo que acontece 
en él no es un tiempo experimentable o modelable, sino ‘imágenes’ que son 
consumidas como promesas de un tiempo pleno, por más que esas promesas 
nunca podrán encontrar cumplimiento. El tiempo espectacular es el “tiempo 
del consumo de imágenes, en el sentido restringido, y como imagen del con-
sumo del tiempo en toda su extensión.” (DEBORD, 1967, § 153). Y en esto 
se manifiesta un rasgo esencial del “espectáculo”, la creación de un presente 
perpetuo. En ese presente perpetuo la atención es el material de la valoriza-
ción. Esto tiene una importancia no desdeñable para una aproximación a la 
espectacularización de la intimidad, pues en ella con lo que se está jugando es 
con la atención, con el mirar y ser visto, con la capitalización de la atención.

En este sentido cabe interpretar la conocida declaración de que “el espectáculo es el 
capital en un grado tal de acumulación que se transforma en imagen” (§ 34). El 
conjunto de la vida de la sociedad se convierte en una “inmensa acumulación 
de espectáculos” (§ 1). Debord sugiere de esta manera una correspondencia 
entre la forma icónica y la forma de la mercancía, ambas son formas de me-
diación social que esconden y hacen olvidar su carácter de mediación social 
produciendo una apariencia de inmediatez. La forma icónica es la mediación 
de nuestras percepciones y representación que somete nuestra atención (tiem-
po) a la valorización del capital. En el espectáculo es “donde la totalidad del 
mundo mercantil aparece en bloque, como una equivalencia general a cuanto 
el conjunto de la sociedad pueda ser o hacer” (§ 49). El espectáculo es quid 
pro quo de las posibilidades sociales, es decir, de todo lo que puede ser y hacer 
el conjunto de la sociedad, de un lado, y la representación de la multiplicidad 
de ofertas de tiempo libre o mercancías, de otro. También las relaciones entre 
los individuos quedan subsumidas en el espectáculo por la mediación de las 
imágenes, lo que las convierte en unas relaciones imaginarias. En este sentido, 
el espectáculo es la “reconstrucción material de la ilusión religiosa” (§ 20), es 
la expresión evolucionada del fetichismo de la mercancía. Debord dirige su 
crítica contra la oleada de imágenes que asalta cotidianamente a los individuos 
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atomizados y que significa inversión concreta de la vida en movimiento auto-
nomizado de lo que carece de ella. Los individuos que construyen su identidad 
y se relacionan a través de la multitud de imágenes del espectáculo no son más 
que “ejecutantes de una función” (Charaktermasken) que les impone el sujeto 
desubjetivado – el capital (GRIGAT, 2007, p. 195).

INDUSTRIA CULTURAL 2.0 Y CAPITALIZACIÓN DE LA INTIMIDAD

Retomando la imagen del intérieur que sirvió a Adorno para realizar una crítica de la 
interioridad burguesa, quizás podamos emplearla para referirnos a la blogosfe-
ra (webblogs, fotoblogs, videoblogs), Youtube, Tuenti, Facebook, Second-Life 
y, en fin, todo lo que se denomina la Web 2.0 (KURZ, 2012, p. 74). Hablar 
de tiranía de la intimidad (Sennett) resulta a todas luces insuficiente, pues no 
se trata simplemente de que la intimidad haya invadido la esfera pública y 
haya desplazado aquello que la definía, es decir, el discurso con pretensión 
de universalidad, las cuestiones que afectan al conjunto de los ciudadanos, la 
información relevante, el abordaje y resolución de los conflictos de intereses, 
etc. Se trata más bien de que la industria cultural o el espectáculo se compor-
tan como una especie de interior, de hogar, en el que los individuos parecen 
compartir sus intimidades y escenificar su interioridad. La fórmula del reality-
-show “Big Brother” se ha convertido en un referente universal no sólo por su 
difusión planetaria, sino porque contamina y amenaza con imponer su matriz 
a toda la industria cultural (SILBILIA, 2008, p. 101). Millones de usuarios 
colocan vídeos caseros en las redes, se burlan de los percances de otros en 
círculos digitales de amigos, montan verdaderas guerras de tweets en torno a 
famosos, a aficiones o a eventos, etc. Portales como Facebook funcionan como 
foros de autopresentación, que exigen prácticas más o menos diferenciadas de 
autoescenificación. 

Siguiendo con el símil del intérieur, el “muro” de Facebook simula las paredes de 
un hogar, los límites dentro de los que los “amigos” comparten la intimidad, 
aparentemente protegidos a voluntad de aquellos que no tiene acceso a ese 
interior. Lo sorprendente es que esa voluntad resulta ser bastante generosa. La 
ampliación de la proximidad construida electrónicamente va emparejada con 
la insustancialidad y la insignificancia de los contenidos que se comparten. 
Los fragmentos y retazos de realidad que digitalmente codificados se distri-
buyen en las redes carecen de relevancia, constituyen simplemente pequeños 
reclamos de atención que instauran una co-presencia virtual. Parece que tan 
solo ha alcanzo acabado cumplimiento el fetichismo de la mercancía, tal como 
queda formulado en la Dialéctica de la Ilustración en relación con la industrial 
cultural llamémosla convencional: “Todo tiene valor sólo en la medida que 
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puede ser intercambiado, no en tanto que sea algo por sí mismo” (HORKHEI-
MER; ADORNO, 1947, p. 181). Lo único que puede considerarse diferente, 
más allá del aparataje técnico, es el grado de insustancialidad alcanzado, tanto 
si nos referimos a las subjetividades que intercambian como a los contenidos 
del intercambio. Fenómenos como la “empatización con la mercancía” (W. 
Benjamin) o el “consumo del valor de cambio” (Adorno) apuntaban ya en 
los albores de la industria cultural en la dirección que ahora se hace explícita 
en la ocupación libidinal de la pura atención digitalizada (ZAMORA, 2012, 
p. 69-76). “El valor expositivo […] debe su existencia exclusivamente a la 
producción de atención” (HANG, 2012, p. 19). Pero sería demasiado simple 
desvincular, como hace B. Ch. Hang, el valor de exposición del concepto de 
fetichismo en Marx, pues la producción de atención sigue tratando de produ-
cir valor abstracto. Facebook se ha establecido junto a Google como segunda 
herramienta publicitaria más importante y puede convertirse en la puerta de un 
nuevo universo del marketing (LEISTERT; RÖHLE, 2011, p. 10). La suspen-
sión de la separación entre la esfera privada y la comercial, como ya vimos, 
incoada en su propia constitución, lejos de acabar con la esfera comercial, pro-
fundiza su dominio. Cada día, los usuarios de Facebook adjudican cincuenta 
millones de “likes” a empresas. Lo que ha llevado a acuñar el término “Like 
Economy” (GERLITZ, 2011, p. 101ss). En este sentido puede decirse que los 
usuarios realizan un trabajo, una actividad que sirve de fuente gratuita de datos 
para los procesos de marketing, distribución y reclutamiento de personal.

La pregunta de por qué los usuarios realizan “libremente” este trabajo no resulta fácil 
de contestar. Siguiendo la tesis de Horkheimer y Adorno (1947, p. 168) en el 
capítulo sobre la “industria cultural”, Jordi Maiso apunta a los sentimientos de 
impotencia de los sujetos completamente socializados, cuya menesterosidad 
y cuyas necesidades son explotadas y convertidas en material de valorización 
abstracta; necesidad de “encontrar espacios (virtuales) en los que poder bus-
car aquello a lo que no pueden acceder en su vida cotidiana: la posibilidad 
de expresarse y de afirmarse, de ser ‘reconocidos’, de alcanzar estima - en 
última instancia, la sed de autoafirmación” (MAISO, 2014). La disposición 
a dejar explotar los sentimientos, los afectos, las vivencias y las relaciones, 
está precedida por la experiencia de nulidad social que cada vez se hace más 
perceptible para un número mayor de individuos (ZAMORA, 2014b). A esto 
quizás cabría añadir, que esta forma de explotación voluntaria de la subjeti-
vidad cierra el círculo de lo que en el ámbito laboral se viene denominando 
“subjetivación del trabajo” (ZAMORA, 2014a). Con ella se quiere designar 
la significación que adquieren los potenciales subjetivos y las capacidades no 
sólo laborales (relacionales, sentimentales, afectivas, motivacionales, comuni-
cativas, etc.) en la nueva organización del trabajo. La totalidad de la persona 
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con todo lo que constituye su vida personal adquiere nueva relevancia en el 
funcionamiento de la empresa. Una nueva máxima pasa a presidir la orientaci-
ón de las biografías individuales y profesionales: ¡actúa de modo empresarial! 
(BRÖCKLING, 2007). La competitividad somete al “yo empresario” al dicta-
do de una permanente optimización de sí mismo, lo convierte de manera cada 
vez más totalizadora en “valor de cambio personificado”  (MAISO, 2014). 
La capitalización de la subjetividad y con ella de la intimidad ha alcanzado 
en la actualidad cotas insospechadas. La flexibilidad y la autorrealización, la 
experimentación con identidades y el cambio de máscaras, la fragmentación 
del sujeto y la sobreexposición de sus fragmentos, etc. no son opciones, se han 
convertido en una exigencia frente a la que se juega la supervivencia social y, a 
veces también, la material. Con todas esas prácticas se entrenan los individuos 
para responder a los requerimientos cada ver más enérgicos de autovigilarse, 
de evaluarse a sí mismos, de optimizarse y de “gestionarse’ (RAUNIG, 2011, 
p. 145ss; LUMMERDING, 2011, p. 199ss). Así pues, la capitalización de la 
intimidad en la industria cultural 2.0 es congruente con estos requerimientos, 
como señala el propio fundador y dueño de Facebook: “Tú posees una identi-
dad […] Los días en que tenías una imagen diferente para tus compañeros de 
trabajo o socios y otra para los demás conocidos, probablemente están llegan-
do a su fin, y muy rápidamente […] Poseer dos identidades es un ejemplo de 
falta de integridad” (KIRKPATRICK, 2011). Con todo, esa capitalización en 
la Web 2.0 resulta tanto más eficaz, por cuanto que en ella los requerimientos 
han perdido todo aspecto de coacción, poseen la apariencia de una participa-
ción voluntaria y lúdica.

Llegados a este punto, conviene realizar una recapitulación y ofrecer alguna perspecti-
va. La capitalización de la intimidad representa un punto álgido de la totaliza-
ción del fetichismo de la mercancía y de su capacidad de subsunción real de la 
sustancia vida de los individuos y de la naturaleza. Si, como hemos mostrado, 
dicha capitalización mantiene un vínculo con la dinámica de acumulación y 
no representa un ejercicio de poder autorreferencial autonomizado respecto a 
toda realidad material y frente a toda individualidad somática, si por lo tanto 
no puede autorrevalorizarse infinitamente al margen de ellas, podemos decir 
que paradójicamente su dominación choca con límites internos y externos, 
que continuamente abren una posibilidad de distancia y resistencia. Dicho de 
manera poco pretenciosa, ni la financiarización de la economía ha conseguido 
instaurar un capitalismo inmaterial desconectado de la reproducción material 
de la humanidad y libre de crisis, ni Facebook puede sostenerse sin ingresos 
que provengan de la economía real vía publicidad. La crisis económica actual, 
como ha mostrado Kurz (2012, p. 88ss), es también una crisis económica de 
la industria cultural. Al mismo tiempo, el agotamiento de la reservas cultu-
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rales vampirizadas por la industria cultural y el no menos grave agotamiento 
de las reservas somáticas y psíquicas de los individuos cuya intimidad ven 
destruida o bloqueada desde el inicio, que sufren en sus propias carnes y en 
el propio psiquismo el vaciamiento que produce la agotadora economía de la 
atención, ese agotamiento quizás esté revelando, en su fragilidad, un límite de 
la integración total. “La reproducción de los seres humanos como sujetos de 
necesidades, intereses y expectativas quizás todavía deje abierta la posibilidad 
de ir más allá del círculo eterno de las pseudo-satisfacciones” (MAISO, 2014).

PRIVACY, RELIGION AND SHOW

Abstract: this article presents the most important phases of the social construction of 
intimacy and its relationship with the religion. This is based on two theoretical 
approaches, whose contribution is relevant: the proto-history of the Western 
subjectivity (Horkheimer / Adorno) and critical genealogy of the intimacy (M. 
Foucault), and analyzes the construction and the dissolution of the bourgeois 
intimacy as their capitalization and spectacularisation in the cultural industry, 
in the society of the spectacle and in the web 2.0.

Keywords: Intimacy. Spectacle. Religion. Subjectivation. Confession.
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