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Devolver al materialismo histórico 
su rostro mesiánico: 

Karl Marx y Walter Benjamin

José A. Zamora1 

Walter Benjamin no fue lo que se llama un “marxólogo”. Hasta 1935 no había leído 
El capital, según se colige de su comunicación epistolar con Theodor W. Adorno, a 
quien le hace saber el 10 de junio de ese año que ha empezado a mirarse el primer 
tomo de esa obra de Marx.2 Su interés se centra en ese momento en el capítulo sobre 
el fetichismo de la mercancía y su secreto (Benjamin, 1981, p. 499). La centralidad 
de dicho capítulo viene marcada por sus propios intereses en relación con la Obra 

de los pasajes y los estudios sobre Baudelaire, pero también se debe en buena medi-
da a los debates provocados durante los años veinte y comienzos de los treinta del 
pasado siglo por un conjunto de teóricos que Karl Mannheim reúne bajo la etique-
ta de “neomarxismo” (Horkheimer, Adorno, Pollock, Fromm, Löwenthal, Marcuse, 
etcétera, en la “teoría crítica” temprana, Korsch, Bloch y, sobre todo, Lukács).3 Al 

1 Instituto de Filosofía Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid. Esta con-

tribución se inserta en el Proyecto de I+D “Sufrimiento social y condición de víctima: di-

mensiones epistémicas, sociales, políticas y estéticas” (ffi2015-69733-P), financiado por el 

Programa Estatal de Fomento de la Investigación Científica y Técnica de Excelencia.
2 R. Tiedemann hace notar que las primeras referencias a El capital se encuentran en las notas 

para los primeros planteamientos de la Obra de los pasajes a finales de los años 1920. Con 

todo, no resulta posible precisar que trabajo sobre los textos de Marx se esconden tras estas 

referencias (Benjamin, 1981, p. 24, nota 12). P. Goller (2013) hace un recorrido detallado por 

las lecturas de las diferentes obras de K. Marx, situándolas en su trayectoria intelectual y 

apuntando los testimonios de su recepción en notas y trabajos de W. Benjamin.
3 A finales de la década de los veinte W. Benjamin (1929/1972a, p. 171) escribe una breve 

recensión del libro de G. Lukács Historia y conciencia de clase, centrado en torno a las cues-

tiones de la “alienación”, el “fetichismo de la mercancía” o la “cosificación”. También había 

tenido acceso al manuscrito de la biografía de Marx escrita por K. Korsch durante su estan-

cia en Svendborg con B. Brecht, cuya traducción al inglés leerá con entusiasmo a mediados 
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mismo tiempo, esos debates respondían a los interrogantes provocados por la crisis 
económica, social y política de las sociedades modernas burguesas a comienzos 
de siglo, crisis que para estos autores posee un carácter múltiple. En primer lugar, 
se trata de la crisis económica de finales de los años veinte y los retos que plantea 
a ciertos teoremas del marxismo “ortodoxo”. En segundo lugar, la crisis del movi-
miento obrero y el fracaso de la revolución mundial en 1917-1918. Y, en tercer lugar, 
la crisis del propio marxismo, incapaz de dar una respuesta adecuada a las dos cri-
sis mencionadas, convertido en una ciencia de legitimación del sistema soviético. 
Esa triple crisis sufriría una agudización adicional con la llegada al poder de Hitler 
y el régimen nacional-socialista. Sin duda esta constelación centra también la preo-
cupación intelectual y vital de W. Benjamin.

La amplia recepción de sus tesis “Sobre el concepto de historia”4 ha situado 
en primer plano una contraposición que aparece condensada en la conocida sen-
tencia sobre la forma divergente de ver las revoluciones, en Marx (1850/1960a) 
como “locomotoras de la historia” (p. 85) y en Benjamin (1974b) como “un ti-
rar del freno de emergencia del tren en que viaja el género humano” (p. 1232). 
Progreso e interrupción emergen como dos categorías enfrentadas e irreconci-
liables de una concepción evolucionista y otra mesiánica de la historia. Lo que 
sorprende a la luz de esta contraposición es que Benjamin, en su crítica radical 
al marxismo tradicional, tanto en la versión revisionista socialdemócrata, como 
en la versión “ortodoxa”, siguiera reclamando para sí hasta el final el calificativo 
de “materialista histórico”. Su empeño en “devolver” al materialismo histórico 
su rostro mesiánico exige, pues, una exploración a fondo de la relación Marx-
Benjamin, que no será tanto filológica cuanto temática. La convicción que guía 
esta exploración es que existen tres núcleos temáticos que permiten sacar a la 
luz la proximidad productiva de Benjamin a Marx y de que en torno a ellos es 
posible reconocer las líneas de trabajo más relevantes para una actualización 
de Marx hoy. Una está relacionada con el concepto de fetichismo de la mercan-
cía y su significación a la hora de desentrañar todos los fenómenos de la vida 
moderna, no sólo los económicos. Otra tiene que ver con el concepto tiempo 
que subyace al análisis de la modernidad capitalista en ambos autores. Y, por 
último, la interpretación de proceso histórico y la lógica que lo preside. Se trata 

de 1939 (Benjamin, 1995-2000, vol. vi, p. 304). W. Benjamin asume, entre otros aspectos, su 

crítica de la interpretación ortodoxa evolucionista del materialismo histórico en K. Kaustky 

o G Plechanow. También su teoría de valor-trabajo.	
4 Para un comentario de las tesis, véase entre otros Mate (2006).
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de analizar aquellos elementos fundamentales de la aportación teórica de  
Marx que se encuentran presenten en Walter Benjamin y cómo éste los modifica y 
replantea de un modo que podríamos calificar de fidelidad creativa (Khatib, 2010).

El fetichismo de la mercancía y su universalización

Marx y las sutilezas metafísicas de la mercancía 
El desplazamiento del interés teórico y práctico de Marx desde la crítica de la 
religión y de las formas políticas hacia la crítica de la economía política le llevó 
sorprendentemente a desentrañar la naturaleza de la nueva formación social que 
llamamos capitalismo como una formación mistificadora. En contraposición a 
formaciones sociales anteriores, ahora es el modo de producción mismo el que ad-
quiere un carácter “fantasmagórico” y “místico”. Esto es lo que pretende expresar 
el término “fetichismo” con el que Marx caracteriza los mecanismos fundamenta-
les de funcionamiento de la economía capitalista. Lo que a primera vista parece 
ser una relación de intercambio basada en la libertad y la elección racional de los 
individuos que cierran contratos en el mercado bajo garantías jurídicas, resulta 
ser en realidad una relación mistificada y fetichizada. Pero para comprender el 
carácter fetichista de la forma de la mercancía, el dinero o el capital, es necesario 
primero entender el concepto mismo de forma. Marx utiliza este concepto para 
referirse a una relación social que se autonomiza frente a los actores sociales por 
medio de la abstracción y adquiere así una cualidad objetual autónoma; es decir, 
sustraída a la intervención directa de la acción ordinaria, aunque ésta esté deter-
minada por ella. A diferencia de las instituciones creadas de manera consciente, 
que también influyen y condicionan la acción de los individuos, el concepto de for-
ma en Marx está referido a una praxis realizada de manera inconsciente. No sólo 
son relaciones humanas coaguladas y cosificadas, sino que al mismo tiempo esa 
cosificación oculta su génesis y la vuelve opaca para quienes la producen. Este es 
el punto decisivo. La objetividad social se autonomiza respecto de las acciones hu-
manas que la producen y adquiere poder sobre ellas. El capital es relación social 
cosificada y autonomizada, y esto quiere decir que en la forma social desaparece 
el proceso de su constitución y se presenta reificada y con propiedades de sujeto. 
Y lo más importante: el proceso que ha dado origen a la forma y desaparece en 
ella; es un proceso en el que los seres humanos se ven envilecidos, humillados, 
abandonados y despreciados. 

Si tenemos en cuenta todo lo anterior, el concepto de forma en Marx (1890/1962) 
exige en cierta medida una teoría del fetichismo, esta vendría a ser su consecuencia 
lógica. 
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No hay aquí nada más que una determinada relación social entre los hombres mis-

mos, que adquiere para ellos la forma fantasmagórica de una relación entre cosas. 

Para encontrar una analogía hemos de refugiarnos, por tanto, en la nebulosa región 

del mundo religioso. Ahí los productos de la cabeza humana parecen personajes 

dotados de vida propia, que se relacionan entre ellos y con los hombres. Lo mismo 

sucede en el mundo de las mercancías con los productos de la mano humana. A 

eso yo lo llamo el fetichismo que adhiere a los productos del trabajo, desde el mo-

mento en que son producidos como mercancías, y que es, por tanto, inseparable de 

la producción de mercancías. Como ha demostrado ya el análisis que precede, ese 

carácter de fetiche del mundo de la mercancía brota del peculiar carácter social del 

trabajo que produce mercancías (p. 86s).

En el sistema capitalista, a las cosas que pueden satisfacer necesidades se les 
atribuye un valor diferente al de su uso, que pasa a ser su auténtico valor, lo que 
las cosas valen. El intercambio es el que establece la igualdad de los productos de 
diferentes trabajos, identifica el carácter social de esos trabajos. De manera general 
esto viene a significar que la intercambiabilidad depende de la forma que adquiere 
el trabajo dentro de unas relaciones sociales específicas y está mediada por esa for-
ma, aunque no sea reconocida como tal. Precisamente este no reconocimiento se 
corresponde con el fetichismo de la mercancía. La consideración del valor de cam-
bio, un valor suprasensible, como una propiedad de la cosa es lo que da pie a Marx 
(1890/1962) para hablar del fetiche “mercancía”. 

Lo misterioso de la forma de mercancía consiste, pues, sencillamente en que les 

presenta a los hombres, como reflejados en un espejo, los caracteres sociales de 

su propio trabajo como caracteres objetivos de los productos mismos del trabajo, 

o como unas propiedades sociales inherentes a la naturaleza de esas cosas (ge-

sellschaftliche Natureigenschaften) (p. 86).

Esa proyección es parte constitutiva de la praxis y la determina. Lo fantasma-
górico-metafísico posee un poder físico y una violencia real. El valor actúa como 
una propiedad de la mercancía porque el hecho de que una cosa sea producida 
e intercambiada como mercancía es un hecho social objetivo respaldado por un 
modo de producción específico. Es una apariencia porque no es una propiedad 
material de la cosa, es real porque esa apariencia es la expresión de unas relacio-
nes sociales reales y de una praxis determinada por ellas. La vinculación entre 
fetichismo y producción de mercancías pone de manifiesto que Marx no se está 
refiriendo con el concepto de “fetichismo” sólo a una falsa conciencia, sino a una 
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realidad invertida que produce ella misma conciencia invertida. Por esa razón el 
fetichismo puede ser penetrado y desentrañado por la teoría, pero solo puede ser 
aniquilado por la praxis. La formación de la niebla ideológica en el cerebro huma-
no, a la que se refieren Marx y Engels en La ideología alemana, está adherida en 
cuanto fetichismo a la praxis misma. Hablar de fetichismo no es hablar simple-
mente de ideología en el sentido de una producción teórica o de mero producto de 
la conciencia humana.

El fetichismo es la mediación que une el modo de producción e intercambio 
capitalista con las representaciones y creencias de los individuos que refuerzan su 
reproducción. En ese sentido, este concepto de fetichismo ha dado un paso más allá 
de lo que caracteriza al fetichismo religioso como forma primitiva de creencia en 
el poder sobrenatural de ciertos objetos. Se trata de una ilusión social dada por la 
continua transposición de riqueza material socialmente producida a riqueza abs-
tracta acumulable privadamente, en la que se realiza la dominación social, puesto 
que a través de las estructuras de apropiación y propiedad, en la coacción a la acu-
mulación se perpetua el dominio de unos individuos sobre otros. La crítica del feti-
chismo no busca, pues, negar abstractamente la mediación, ni siquiera la inversión 
que la convierte en un fin, sino desvelar críticamente su carácter de representación 
objetiva y de ilusión necesaria dentro de un modo de producción específico, y con-
tribuir a su superación.

Fantasmagoría y empatización con la mercancía en Walter Benjamin
Benjamin se inspira en estos análisis del capítulo de la mercancía de El capital, 
pero quiere llevar la reflexión de Marx más lejos. Las notas sobre teoría del co-
nocimiento que encontramos en los materiales acumulados para la Obra de los 

pasajes nos informan sobre lo que Benjamin (1981, p. 573s) pretende realizar en 
esta fase de su pensamiento: reformular la comprensión marxista de la historia 
y de la relación “base-superestructura” en conexión con el método del montaje: 
“Marx presenta el nexo causal entre economía y cultura”, anota Benjamin. Aquí 
lo que importa es el nexo expresivo. Lo que hay que representar no es el origen 
económico de la cultura, sino la expresión de la economía en su cultura. Con otras 
palabras, se trata del intento de captar un proceso económico como protofenóme-
no ilustrativo del que surgen todas las manifestaciones vitales de los pasajes (y en 
ellas del siglo xix).

En el París del siglo xix, en cuanto capital de la moda y del consumo, en cuanto 
lugar de las exposiciones universales y centro de la modernidad, se condensaba de 
modo incomparable el mundo de la circulación de mercancías. La ciudad misma, 
con sus pasajes y sus grandes almacenes, aparece a los ojos de Benjamin (1981, 
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p. 675s) como materialización de las fantasmagorías emanadas del fetichismo de 
la mercancía. El análisis micrológico de los tipos humanos que pueblan los pasa-
jes comerciales y los paisajes urbanos –el dandi, el trapero, la prostituta, etcéte-
ra– permite contemplarlas como alegorías modernas. En los tipos que pueblan los 
versos de Baudelaire y centran la atención de Benjamin se condensa la experiencia 
de lo fugitivo y transitorio, de la total intercambiabilidad, de la novedad y la moda, 
de la vertiginosidad de lo urbano, de todo aquello que se considera expresión de 
lo nuevo, que bajo el primado de la producción de mercancías sin embargo per-
manece siempre lo mismo: la eternidad infernal, para la que Kafka mostrara un 
sensorio tan privilegiado.

Para Benjamin (1981), el carácter de la mercancía conforma todas las manifes-
taciones culturales, ya sean éstas de tipo literario, arquitectónico o estén referidas a 
la cotidianidad. Dichas manifestaciones poseen, según él, calidad onírica; por ejem-
plo, los pasajes “son edificios o galerías que no tienen lado exterior –como el sueño” 
(p. 513). Con esto viene a decir que el mundo cultural de los objetos es la expresión 
del trabajo onírico e idealizador de la colectividad, que hay que descifrar como si se 
tratara de un enigma (recordemos que Marx se refiere a la mercancía con el término 
“jeroglífico”). Benjamin (1930/1972b) parte, igual que el psicoanálisis, de la existen-
cia de una “represión ocultadora” como contexto generador de la fantasmagoría: 
represión de la angustia, de la producción de mercancías como núcleo determinan-
te de la sociedad, represión de la revolución no realizada, del dominio del valor de 
cambio de las mercancías, del antagonismo de las clases, etcétera.

La represión en cuanto tal es inconsciente. Y las fantasmagorías representan la 
autoimagen de esa sociedad, una imagen de sí misma que es resultado de reprimir 
precisamente el dato fundamental de que ella es esencialmente una sociedad pro-
ductora de mercancías: 

La característica que le es propia a la mercancía por su carácter fetichista, es in-

herente a la sociedad productora de mercancías misma, no ciertamente tal como 

ella es en sí, pero sí tal como se representa a sí misma en cada momento y como 

cree entenderse a sí misma cuando hace abstracción del hecho de ser una sociedad 

productora de mercancías. La imagen que produce de sí misma de esta manera y 

que gusta rotular con el título de su cultura se corresponde con el concepto de fan-

tasmagoría (Benjamin, 1981, p. 822).5

5 Esta explicación se inspira en el texto de Adorno sobre R. Wagner, cuyo manuscrito había 

recibido Benjamin (1981) y del que éste selecciona el siguiente pasaje: “En el objeto de con-

sumo debe hacerse olvidar la huella de su producción. Debe tener una apariencia como si no 
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Este carácter fantasmagórico de toda la cultura en el capitalismo constatado 
por Benjamin hace de ésta una transfiguración engañosa de la realidad, imagen 
desiderativa e ideal. El esplendor, la superficie de esa realidad, adquiere poder es-
tupefaciente. Esto significa que no sólo el arte se ha vuelto mercancía, sino que la 
mercancía a su vez se ha transformado en arte, ha adquirido carácter fantástico y 
onírico.

Pero no sólo contemplamos las mercancías y sucumbimos a su apariencia fan-
tasmagórica reflejada en nuestra conciencia. Como muestra la figura del dandi, él 
mismo se convierte en mercancía que se ofrece a los otros paseantes. De modo que 
las fantasmagorías del dandi son las de la mercancía que él mismo es y no pura-
mente los efectos narcotizantes de las que él contempla. “Empatización con lo anor-
gánico” llama Benjamin (1981, p. 558) al carácter estupefaciente de la relación del 
dandi con la masa. La empatización del dandi con el alma de la mercancía, tal como 
se refleja en los versos y también en la persona de Baudelaire, muestra la expresión 
fantasmagórica de la misma realidad cuyo lado amargo ha de sufrir el proletariado 
en propia carne: que el hombre, en cuanto fuerza de trabajo, se ha convertido en 
mercancía.

La empatización supone una reducción casi total de la distancia frente al ob-
jeto del conocimiento o del deseo (John, 1992). En el caso de la empatización con 
la mercancía nos encontramos con un acto de carácter eminentemente estético: la 
contemplación sensitiva de la misma. Hoy vemos con más claridad que lo decisivo 
del contacto con las mercancías en el capitalismo consumista no es tanto el acto de 
apropiación, cuanto dejarse embriagar por los bienes que no se adquirirán. Quizá 
por esta razón, Benjamin se fija en el dandi, figura literaria en Baudelaire y perso-
naje social que vive ociosamente de las rentas. Precisamente él, que no se ve forzado 
al intercambio de mercancías por la necesidad, nos permite descubrir otras razones 
para la empatización con ellas, que posiblemente sean más reveladoras de las trans-
formaciones que lleva a cabo el capitalismo. 

Las propiedades inmateriales de la mercancía, su caparazón “místico”, en 
definitiva, el carácter fetichista de la misma, llega a configurar hasta su constitu-
ción material. La posibilidad de empatizar con el valor de cambio presupone que 
la transformación de una cosa en mercancía trae consigo una emancipación del 
uso respecto de los requisitos materiales que la cosa posee. Según este concepto 
de mercancía, la apariencia, la niebla engañosa que parecía envolver a la cosa y 
en la que cierta crítica de las ideologías sospechaba que se escondían las cosas 

hubiera sido hecho en absoluto, no vaya a ser que delate que el que lo intercambia no es el 

que lo ha hecho, sino que se apropia el trabajo contenido en él” (p. 822).
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mismas, ha evolucionado hasta convertirse en esencia. Ya no existe la superficie 
de las cosas, sólo existe una capa de nubes que en cada momento se dispersan 
en nuevas figuras. Benjamin se da cuenta de que la modernidad ha supuesto una 
transformación de la sustancia de las cosas y de la relación directa con ellas: la 
capacidad de disfrute de la materialidad de las cosas independientemente de su 
valor de cambio se ha perdido.

Las fantasmagorías, las imágenes publicitarias, las figuraciones y ficciones 
que genera la circulación de mercancías, no son menos efímeras ni menos fugaces 
que las mercancías en la mano o las modas en los hábitos de la gente, ni tampoco 
son en principio distintas de ella. Ambas coinciden en la extensión temporal y en 
la estructura de su existencia. Desde esta consideración es posible comprender la 
intención de Benjamin al investigar las nuevas condiciones de la experiencia o su 
destrucción. Lo que en este sentido se corresponde con las fantasmagorías y con 
la empatización con la mercancía no es la experiencia en un sentido enfático, sino 
la sensación. El colapso de la experiencia es compensado con la multiplicación 
de las sensaciones. Si la experiencia es “producto del trabajo”, la sensación es “la 
fantasmagoría del paseante ocioso” (Benjamin, 1981, p. 962): el sujeto prototípico 
de la sociedad de las mercancías. En la empatización la mercancía se convierte en 
objeto de una vivencia o sensación, que hace del sujeto mismo un objeto conmo-
cionado emocionalmente.

La sensación, en la que se dan cita la novedad y su pérdida instantánea de 
valor, consiste precisamente en la coincidencia de lo nuevo y su inmediato enve-
jecimiento. Busca elevarse por encima del curso uniforme del tiempo, pero sólo 
lo consigue convirtiéndose en un shock de escasa duración: empatización con lo 
fugaz e instantáneo. Para Benjamin la vivencia fugaz y desconectada sustituye a 
la experiencia basada en la continuidad. La moda, la información, las sensaciones 
no poseen relevancia más que un breve instante, están destinadas a ser olvidadas 
o a perder su más importante cualidad: la novedad. La sensación carece por tanto 
de vínculos con el pasado. Su significación nace de ser algo inesperado. Pero es el 
curso uniforme del tiempo el que explica la necesidad de sensaciones, la fetichi-
zación del instante: 

La absoluta igualdad cualitativa del tiempo en el que transcurre el trabajo genera-

dor de valor de cambio es el trasfondo gris del que se diferencian los colores chillo-

nes de la sensación (Benjamin, 1981, p. 488). 

La empatización con la mercancía hace desaparecer y sustrae a la experiencia 
el “tiempo del capital”.
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El tiempo del capital y su carácter mítico

El tiempo del capital en Marx
El tiempo juega un papel crucial en la teoría del valor de Marx. El capital es una re-
lación social de producción históricamente específica. Lo que define esa relación es 
el movimiento de autovaloración del valor abstracto, valor que a su vez no consiste 
en otra cosa más que en trabajo abstracto coagulado. La actividad humana con-
creta y los valores de uso pasan a ser menos portadores de la objetualidad de valor 
(Wertgegenständlichkeit).6 Mientras que el trabajo concreto se realiza en el tiempo, 
que podríamos decir sigue un discurrir cronológico, el trabajo abstracto no puede 
ser medido por ese tiempo que llamamos concreto, sino por un tiempo relativo 
que dependen del nivel de productividad; es decir, lo que Marx llama el “el tiempo 
socialmente necesario” y que resulta de poner en relación todos los trabajos de la 
sociedad. El tiempo coagulado en el valor está desprovisto, como el valor mismo, 
de toda cualidad específica, no es un tiempo medido en horas, días y semanas. Na-
turalmente existe una interdependencia que es preciso analizar, pero en todo caso 
no conviene pensar el tiempo del capital en términos de un discurrir cronológico, 
puesto que esta manera de ver el tiempo es la razón de que el marxismo vulgar ter-
minara integrando la sociedad sin clases en un devenir uniforme con el tiempo del 
capital. La intuición de Benjamin es que dicha integración contamina al materialis-
mo histórico con la ideología de los vencedores. Dicha ideología está imbricada de 
lógica real del tiempo del capital.

La clave está en la conversión del tiempo en factor de medida del valor; es decir, 
en la conversión de los resultados de una actividad individual en norma temporal 
abstracta de esa actividad a través de la mediación del sistema productivo capi-
talista. Esta conexión entre tiempo y valor abstracto es omnipresente en la vida 
económica capitalista. Sólo un tiempo abstracto, estandarizado y descompuesto en 
fracciones iguales puede ser empleado como medida en los procesos de intercam-
bio, como parámetro neutral en el cálculo de la eficiencia y los beneficios. El que 
podamos dominar el tiempo de otros seres humanos y equiparar el tiempo con el 
dinero sólo es posible porque se ha eliminado del tiempo su contexto y contenido,  

6 El concepto casi intraducible de Wertgegeständlichkeit es ciertamente un oxímoron. Nada 

en la materialidad de la mercancía apunta a un valor abstracto. Este tiene que ver con la 

relación social en la que se produce y se intercambia. Su objetividad no es de carácter ma-

terial, sino social. Sin embargo, esa relación nunca aparece “como tal”, sino sólo en los ob-

jetos (Marx, 1890/1962, p. 62). Por eso habla Marx de algo “sensible-suprasensible” (p. 85).
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estableciéndolo como fenómeno universal, abstracto, vacío y neutral, pero el que 
impone esta relación de subsunción del tiempo concreto bajo el tiempo abstracto es 
el modo social del capital. El tiempo del capital impone una forma de temporalidad 
específica, sin que él mismo sea a su vez describible en términos de esa temporali-
dad. La relación entre tiempo abstracto del valor y el tiempo concreto del trabajo 
como actividad concreta viene impuesta por un modo de organización social que 
se expresa en el movimiento autonomizado de autovalorización del capital. Dicho 
movimiento es el que impone nuevos estándares de productividad, impone una ace-
leración del tiempo cronológico, pero está sustraído a ella.

El trabajo concreto sucede en el tiempo cronométrico y el tiempo del capital 
consiste en generar en su movimiento una dinámica infinita que impone al mismo 
tiempo una aceleración constante (histórica) –mayor productividad y más rapidez 
en la circulación– para reproducir una estructura circular repetitiva, la estructura 
circular de la valorización del valor. El crecimiento de la productividad es un atribu-
to del valor de uso del trabajo, pero la magnitud del valor es una función del tiempo 
abstracto de trabajo (“el tiempo de trabajo socialmente necesario”), que media en-
tre aumento de la productividad y obtención del beneficio. La cantidad de valor de 
cambio por unidad abstracta de tiempo depende de dicho aumento y se iguala a la 
baja con la generalización del nivel de productividad, una generalización que, por 
otra parte, resulta inevitable en un marco de competitividad.

Lo característico de esta dinámica es, pues, el efecto de nivelación que em-
puja a su vez a una elevación constante del nivel de productividad. La innovación 
tecnológica y la introducción de nuevos métodos para aumentar la productividad 
produce un aumento del valor de cambio en el corto plazo que desaparece con la 
generalización del nivel de productividad, de lo que se deriva una dinámica objetiva 
e independiente de la voluntad de los sujetos que intervienen en su mantenimiento, 
una especie de espiral de aceleración potencialmente infinita. El marco temporal 
mismo –el tiempo del capital– en el que se producen los cambios de productividad 
se mantiene estático, mientras que el movimiento de evolución y transformación 
permanente de las formas de trabajo y de vida, de las relaciones sociales, de las 
estructuras políticas y jurídicas, de la producción y transmisión del conocimiento, 
de los medios de comunicación y transporte, de las formas de subjetividad e inte-
racción y de los valores sociales, acompaña la continua y necesaria reconstrucción 
de dicho marco. Como señala Postone (2006):

En el análisis de Marx la estructura básica de las formas sociales del capitalismo 

es tal que la acumulación de tiempo histórico no socava, en y por sí misma, la 

necesidad representada por el valor, esto es, la necesidad del presente. Más bien, 
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transforma la condición concreta de posibilidad de ese presente, reconstituyendo 

por ello de nuevo su necesidad. La necesidad presente no es “automáticamente” 

negada sino paradójicamente reforzada. Es impulsada hacia delante en el tiempo 

como un presente perenne, como aparente necesidad eterna (p. 389).

Tanto la transformación permanente del mundo como la reconstrucción de su 
marco abstracto dominado por la ley del valor se condicionan y se refuerzan mutua-
mente: el necesario proceso de transformación permanente y, al mismo tiempo, la 
reconstrucción del rígido marco del dominio del valor abstracto. El tiempo del ca-
pital está caracterizado por la paradoja de una circularidad dirigida hacia el futuro. 
Pero ese futuro no es más el de futuros círculos de acumulación. Debord (1967, tesis 
148s) lo define como un movimiento seudocíclico que carece de apertura histórica. 
La pérdida de cualidades del tiempo cronológico reducido a intervalos de tiempo 
intercambiables permite su acumulación infinita en el valor que se tasa a sí mismo 
en una especie de infinitud vacía y repetitiva. El tiempo del capital no conoce una 
ruptura temporal, constituye un ciclo autorreferencial (Khatib, 2012-2013).

El objetivo infinito de la multiplicación del dinero contrasta con la finitud de 
los medios que definen el horizonte de escasez que determina la actividad económi-
ca. Por esa razón, la contradicción entre el objetivo infinito de la multiplicación del 
dinero y la finitud de los medios para alcanzar ese objetivo se despliega de manera 
temporal, como proceso de una permanente revolución de los medios. Esto supone 
un sometimiento creciente de la acción humana en cada vez más ámbitos a ese ob-
jetivo infinito. La infinitud de la lógica de la acumulación del capital, de la multipli-
cación del dinero, no se detiene ante límite natural o humano alguno. Sólo reconoce 
como meta el incremento de un quantum abstracto. Y para esta abstracción todas 
las singularidades no son más que obstáculos a superar.

Como percibió Karl Marx, el capital no reconoce ningún límite, ningún equi-
librio o descanso.7 Cada vez está más a la vista, que si no cambia la racionalidad 
económica del crecimiento por el crecimiento ese final sólo puede alcanzarse por 
medio de una catástrofe humana o ecológica. Y cuando los sujetos son reducidos 
a medios de la reproducción del capital, no sólo queda arruinada su autonomía, su 
vida entera pende de dicha reproducción, que es al mismo tiempo la de las relacio-
nes de dominación que la constituyen.

7 “Para el valor […] multiplicar coincide con conservar y sólo se conserva sobrepasando con-

tinuamente su límite cuantitativo, [...]. En cuanto valor [...] es un impulso continuo a ir más 

allá de su límite cuantitativo; proceso infinito” (Marx, 1857-1858/1983, p. 196).
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El perpetuum mobile del capital y la eterna reproducción de la deuda/culpa
Entre los muchos fragmentos bejaminianos que no llegaron a alcanzar forma aca-
bada y sólo han sido editados póstumamente destaca uno que lleva por título “Capi-
talismo como religión” (1921).8 Como ha señalado Michael Löwy (2006) esta expre-
sión procede probablemente de la lectura del Thomas Münzer de Ernst Bloch y el 
contenido se inspira en la lectura de Max Weber y Ernst Troeltsch. Inmediatamente 
pensamos en la conocida tesis del primero, según la cual las actitudes y el compor-
tamiento que adquieren forma en la idea de profesión y en el estilo de vida ascéticos 
del calvinismo puritano influyeron poderosamente en el desarrollo del capitalismo 
en Europa; es decir, que el capitalismo está condicionado en su génesis por la ética 
protestante. Pero ya se encarga Benjamin de advertirnos desde el comienzo que él 
pretende ir más allá de esa tesis para mostrar no sólo un condicionamiento religio-
so, sino la estructura religiosa del capitalismo; es decir, para mostrar que se trata 
de “un fenómeno esencialmente religioso” (Benjamin, 1985, p. 100). La igualdad 
funcional que sustenta esta afirmación es que ambos, religión y capitalismo, dan 
respuesta “a las mismas preocupaciones, suplicios e intranquilidades”. 

Benjamin es consciente de que estableciendo esta igualdad funcional está que-
brando una evidencia culturalmente consolidada en la percepción social de la reli-
gión como una esfera separada, como algo específico relacionado con una realidad 
trascendente. Para justificarlo se remonta al paganismo; es decir, a una etapa en la 
que la diferenciación de esferas propia de la modernidad todavía no ha tenido lu-
gar, en la que por lo tanto la religión forma parte del desempeño real de vida social 
y material. En un temprano ensayo “Sobre el programa de una filosofía futura”, 
Benjamin (1918/1977a) había definido la religión como “la totalidad concreta de 
la experiencia” (p. 170). Es quizás en este sentido en el que se puede hablar del 
capitalismo como religión; es decir, como lo que abarca y determina toda posible 
experiencia. En cuanto realidad que todo lo engloba y determina posee un carácter 
religioso, tenga o no dogmas, rituales o iglesias.

Pero, ¿qué tipo de religión es el capitalismo? En primer lugar, nos dice Benjamin, 
se trata de una religión puramente cultual, sin dogmática ni teología. Está orientada 
a una práctica ritual. Un rasgo que la identifica como religión pagana. En segundo 
lugar, su culto es continuo, no conoce pausa ni tregua. Todos los días son festivos, el 
ciclo de producción y consumo no tiene interrupción ni conoce descanso. En tercer 

8 La importancia de este fragmento viene avalada por el interés que ha despertado entre los 

estudiosos del pensamiento de W. Benjamin. Sin pretensión de exhaustividad, véanse Thies-

sen (1994), Bolz (1993, 1994), Steiner (1998), Hamacher (2002), Baecker (2003) y Schöttker 

(2005).	
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lugar, se trata de un culto que produce culpa/deuda. No está destinado a expiarla, 
sino a reproducirla. Estamos pues ante el primer caso de una religión que no produce 
expiación. Al contrario de las religiones tradicionales, el capitalismo universaliza el 
endeudamiento, culpabiliza a todos. Es más, su lógica endeudadora y culpabilizado-
ra no conoce límite. Atrapa incluso al mismo Dios en un proceso de endeudamiento, 
que convierte todo cuanto somete a su lógica en desecho y escombro. Y, en cuarto 
lugar, desaparece la referencia trascendente. El superhombre es el cumplimiento de 
la religión capitalista en que queda entronizada la inmanencia total.

Estos rasgos ciertamente van más allá de las tesis weberianas. A los ojos de 
Benjamin (1985) el capitalismo actúa como un parásito que absorbe la sustancia de 
las religiones que le han precedido, especialmente el cristianismo, para abandonar-
las como cáscaras vacías. Se apropia de sus elementos míticos para “constituir su 
propio mito” (p. 102).

Este fragmento es en muchos sentidos sugerente, por más que sus afirmaciones 
constituyan tan sólo un esbozo sobre el que se pueden formular muchas conjetu-
ras. Por un lado, Benjamin afirma que el capitalismo rompe con el dualismo entre 
la inmanencia de la reproducción material de la vida y la esfera trascendente de 
una divinidad solícita con sus criaturas. Por primera vez las preocupaciones de 
la vida pueden ser afrontadas desde la pura inmanencia. Pero, por otro lado, esa 
inmanencia clausurada sobre sí adquiere un carácter mítico, el del culto sin pausa 
de la reproducción e incremento del capital, el nuevo dios, que exige un sacrificio 
continuo y en última instancia la destrucción del mundo. En el furor productivo y 
consumidor del capitalismo se manifiesta un instinto de supervivencia desbocado 
que abandonado a sí mismo pone en peligro la propia supervivencia.

En cierto sentido reconocemos aquí un eje central de la crítica de Marx al ca-
pitalismo. La forma de reproducción del capital es verdaderamente un mundo in-
vertido en el sentido de que, a través de las acciones que aseguran su reproducción 
y en ellas, se independiza respecto de los individuos que las ejercen; desarrolla una 
dinámica propia conforme a leyes que funcionan, por así decirlo, a sus espaldas. 
El sistema se constituye y mantiene gracias a las acciones de los individuos, es su 
resultado, su “naturalidad” es “seudonaturalidad” (Naturwüchsigkeit), pero como 
tal aparece enfrentado a ellos siguiendo una dinámica que les arroya y les convierte 
en meros ejecutores y apéndices de la objetividad que han producido. La ideología 
neoliberal simplemente eleva a norma esta cosificación independizada exigiendo un 
sometimiento a las “leyes” del mercado, ya de por sí coactivamente impuesto por la 
propia dinámica económica. Lo que Benjamin señala es el carácter mítico de esta 
lógica económica. El capital actúa como los ídolos religiosos. Se trata de artefactos 
hechos por manos humanas que adquieren poder sobre sus hacedores.
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Este carácter mítico del capitalismo se condensa en el concepto de culpa/deuda 
(Schuld), cuya doble significación económica y religiosa se pierde en otros idiomas. 
En el régimen temporal del capitalismo no hay ningún instante que no sea inter-
cambiable con otro, que no retorne en cada otro instante o sea el retorno de cual-
quier otro. Cada instante está en deuda con otro y en deuda al siguiente. Se trata de 
un tiempo sincronizado que no permite ganar la distancia y la libertad que harían 
posible un comportamiento moral. La festividad sin pausa del culto capitalista pro-
duce un tiempo sin vida, en el que el movimiento de producción y autoproducción 
no conoce descanso. Es el tiempo suspendido de la expectativa de más producción. 
Festividad y trabajo coinciden. El domingo de este culto es el perenne día laborable 
del plusvalor y el plustrabajo. Un tiempo sin final que convierte la historia en una 
eternidad muerta.

Este ceremonial sin respiro del invertir y obtener más ganancias no puede ser 
detenido. No hay otra manera de saldar las deudas que por medio de nuevas inver-
siones y obteniendo ganancias que exigen un nuevo endeudamiento. La promesa 
de dar respuesta a las preocupaciones y angustias de las criaturas se revela pues 
engañosa, porque el culto capitalista aumenta la preocupación y la inseguridad 
existencial, convierte a todos en deudores/culpables. Pero si el capitalismo, conside-
rado como el proyecto histórico más importante de endeudamiento (inversión) de 
cara a obtener mayores réditos (beneficios) para obtener expiación, debe ser visto 
como una operación que lleva irremediablemente a reproducir y aumentar la culpa/
deuda, ciertamente es un proyecto que ha fracasado en su promesa de bienestar, de 
liberación de la existencia de intranquilidades y angustias. La promesa de expia-
ción no puede cumplirse en un sistema que produce y reproduce constantemente 
la deuda.

La instancia más elevada de esta religión, el capital/dios, que debería expiar la 
culpa, está pues sometido a ella: él mismo es deuda acumulada. Como Marx des-
cribe en su análisis de la acumulación primitiva del capital, el capital se constituye 
a partir de un crédito y una plusvalía sin garantías, que nunca encuentra en la pro-
ducción y circulación de mercancías una correspondencia real. El capital absoluto 
no es más que crédito, un sistema gigantesco que hipoteca la existencia no sólo de 
la generación presente, sino de generaciones futuras. De las crisis sólo hay “salida” 
con un nuevo salto de endeudamiento. El dios/capital no es más que deuda/culpa. 
En cuanto sujeto automático de la revalorización es pura deuda de sí mismo. Y 
como Benjamin advierte en relación con otro fenómeno mítico, el derecho, bajo la 
relación de culpa y venganza no puede haber experiencia del tiempo, que no es una 
figura del derecho, sino de la justicia y el perdón; es decir, que tiene que ver con la 
posibilidad de algo verdaderamente nuevo que escape a la coacción de la repetición. 
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El capitalismo no conoce pues ni expiación ni novedad radical. Nada escapa a la 
coacción de la repetición ampliada.

Progreso y catástrofe: 
devolver al materialismo histórico su rostro mesiánico

Karl Marx: la astucia de la razón económica y la lucha contra el pasado
Se ha advertido repetidamente que Marx, en su intento de poner “sobre los pies a 
Hegel”, presupone y asume su misma lógica histórica. Esto se refleja sobre todo 
en su concepción de la historia universal como autoproducción del hombre por 
medio del trabajo que conduce de manera necesaria a través de la alienación a la 
emancipación y a la recuperación de sí (Marx, 1844/1968, p. 546). La emancipación 
revolucionaria que ha de realizar el proletariado no es pensada sólo como una nece-
sidad práctica –es decir, como una emancipación cuyas condiciones de posibilidad 
históricas y cuya captación teórica han sido originadas y maduradas por la histo-
ria–, sino como una necesidad teórica:

La historia traerá [la acción comunista] y ese movimiento, que conocemos ya en 

pensamientos como un movimiento de autosuperación, tendrá que soportar en la 

realidad un proceso muy áspero y dilatado. Pero hemos de considerar que se trata 

de un verdadero progreso el que hayamos adquirido desde el comienzo una con-

ciencia tanto de la limitación como de la meta del movimiento histórico, así como 

una conciencia que lo supera (Marx, 1844/1968, p. 553).9

El fundamento de esta visión de la historia de Karl Marx aparece con toda clari-
dad en su Crítica de la dialéctica hegeliana en los Manuscritos de París.10 La grandeza 
de la fenomenología de Hegel se encuentra para Marx (1844/1968) en que él ha:  

9 Este planteamiento se traduce en el marxismo vulgar en una construcción de la historia, 

que se malinterpreta a sí misma como ciencia, en la que el proletariado aparece como el eje-

cutor de una necesidad histórica conocida de antemano. En la Ideología alemana Marx admi-

te “que tanto para la producción masiva de esa conciencia comunista como para la ejecución 

de la cosa misma es necesaria una transformación masiva de los hombres, que sólo puede 

realizarse en un movimiento práctico, en una revolución” (Marx y Engels, 1932/1978, p. 70). 

La necesidad histórica necesita de un proceso de formación de la conciencia revolucionaria 

para tener cumplimiento. Pero a pesar de esto, en la confianza de Marx en el éxito forzoso de 

la revolución anida un resto de objetivismo histórico especulativo.	
10 Véase el análisis de las categorías marxistas de “trabajo”, “exteriorización”, “cosifica-
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concebido la autoproducción del hombre como un proceso, la objetivación como 

desobjetivación, como exteriorización y superación de esa exteriorización; proceso 

en el que él ha captado la esencia del trabajo y ha concebido al hombre objetivado, 

porque es el hombre real, como resultado de su propio trabajo (p. 574). 

Sin embargo, mientras que Hegel interpreta la esencia humana como au-
toconciencia y la objetualidad como autoconciencia extrañada, de modo que la 
superación del extrañamiento a través del movimiento del Espíritu termina equi-
valiendo a la cancelación de la objetivación, Marx (1844/1968) parte del hombre 
“real, corporal, que se encuentra en el firme globo terráqueo, inhalando y espiran-
do todas las fuerzas naturales” (p. 577); es decir, parte del ser natural objetivado. 
Por eso la recuperación de sí sólo puede realizarse por medio de la apropiación 
de su esencia objetivada a través de la superación de su alienación real. El idea-
lismo de Hegel, que subsume la realidad en la autoconciencia, es responsable de 
la ceguera ante las contradicciones reales no superadas, pero una vez quebrada la 
identidad entre realidad y razón, la realidad existente muestra su irracionalidad: 
la división de la sociedad en opresores y oprimidos, explotadores y explotados, 
división que no puede ser superada ni reconciliada en el ámbito de la conciencia 
o el pensamiento. 

Lo que Marx critica de la superación hegeliana (Aufhebung) es que ésta no es 
en realidad la negación de la esencia perdida en la exteriorización; es decir, la nega-
ción de la esencia ilusoria para recuperar la esencia verdadera, sino la confirmación 
de esa esencia ilusoria, dado que se trata de la negación de la esencia objetivada 
por medio de su transformación superadora en subjetividad. Sin embargo, Marx 
(1844/1968) cree poder apropiarse los “elementos positivos de la dialéctica hege-
liana” bajo una nueva perspectiva sustituyendo la concepción formal y abstracta 
del movimiento de extrañamiento y recuperación por una concepción concreta y 
real del movimiento de la historia como “auténtica historia natural del hombre” 
(p. 579). En realidad, lo que hace Marx es equipar la historia natural del hombre 
con la lógica irresistible del Espíritu absoluto, que es la que le permite pensar una 
necesidad teórica de la emancipación como superación práctico-política de la alie-
nación real en el sistema capitalista.11 En los Manuscritos económico-filosóficos de 

ción” y “alienación” en relación con la filosofía de Hegel realizado por E. M. Lange (1980, 

p. 9ss).
11 “No se trata de lo que este o aquel proletario o incluso todo el proletariado se imagina en-

tretanto como meta. Se trata de aquello que es y de aquello que según ese ser será obligado 

a realizar históricamente. Su meta y su acción histórica son visibles y trazadas de modo 
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1844 la carga de la prueba tanto de la superación práctica del sistema capitalista 
como de su expresión ideológica es atribuida a esa lógica sustentada por una filo-
sofía especulativa de la historia, por mucho que ambas estén mediadas en Marx 
por la constitución de un sujeto revolucionario. Ciertamente esto se modificará con 
La ideología alemana y con la Introducción a la crítica de la economía política. Sin 
embargo, nunca desaparece una construcción teórica de la historia, de la dialécti-
ca de las fuerzas productivas y las relaciones de producción, como representación 
“científica” de un proceso que discurre con una necesidad casi natural, por más que 
esa necesidad sea la de la lógica del capital; es decir, una lógica llamada a autocan-
celarse.12 El progreso técnico y su lógica inmanente serían la fuerza impulsora que 
quita de en medio las estructuras sociales que se comportan de manera disfuncio-
nal respecto de ese progreso y elimina sus legitimaciones ideológicas.

Aquello que garantiza la consecución de la meta emancipadora, el reino de la 
libertad, sería la misma lógica del sistema de producción capitalista.13 En el prólo-
go de Para una crítica de la economía política está recogido este planteamiento de 
manera inequívoca (Marx, 1850/1960a, p. 8s). La “ley económica del movimiento” 
(Marx, 1890/1962, p. 15), el proceso de acumulación, el girar sobre sí mismo del 
movimiento de valorización, que bajo el análisis de Marx revela su dinámica infi-
nita y, al mismo tiempo, su carácter circular, está entretejido con una filosofía de 
la historia que lo carga de sentido teleológico de avance y de significado normativo 
propio de la idea de progreso. Esta idea transfigura paradójicamente un movimien-
to que se produce a espaldas de los actores y bajo el signo de la dominación en 
evolución hacia la emancipación.

Si nos preguntamos por el papel que Marx (1844/1968) atribuye al pasado y 
las víctimas en esta forma de interpretar la historia, nos encontramos que su sig-
nificado se agota en haber posibilitado el presente, pues “toda la historia es una 
historia de preparación y evolución” (p. 544), cuyos avatares positivos y negativos 
se legitiman por el resultado, la emancipación lograda en la sociedad comunista. 
La crítica a la idealización practicada por Hegel no alcanza a la lógica que preside 

irreversible tanto en su propia situación vital como en toda la organización de la sociedad 

burguesa actual” (Marx y Engels, 1845/1962, p. 38).
12 “[...] la producción capitalista produce con la necesidad de un proceso natural su propia 

negación” (Marx, 1890/1962, p. 791).	
13 “El comunismo no es para nosotros una situación que debe ser producida, un ideal hacia 

el que ha de orientarse la realidad. Llamamos comunismo al movimiento real que supera la 

situación actual. Las condiciones de ese movimiento resultan de las condiciones de posibili-

dad actualmente existentes” (Marx, 1890/1962, p. 35).	
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dicha idealización. Se rechaza la concepción de la historia como proceso evolu-
tivo de la conciencia, pero no la lógica evolutiva. Las víctimas son identificadas 
con una negatividad convertida en motor del movimiento y momento de paso que 
queda superado en la totalidad reconciliada, por más que esa reconciliación no sea 
ya meramente especulativa. La pretensión de la sociedad burguesa de convertirse 
en final de la historia es desenmascarada como ideológica desde el señalamiento 
de las contradicciones realmente existentes y sus efectos devastadores sobre los 
oprimidos y explotados. Pero estos quedan identificados con la fuerza que realiza 
la negación definitiva de las contradicciones; es decir, con el último momento de 
un movimiento de superación que deja atrás todo lo negativo que ha movido la 
historia vista bajo el prisma evolutivo sólo interesado por el futuro. El pasado no 
tiene cuentas pendientes, porque sus cuentas quedan saldadas en la reconciliación 
resultante. La lógica evolutiva impide, pues, pensar el carácter abierto del pasado 
y los futuros frustrados en el pasado como posibilidades rescatables en el presente. 
De ese modo, el destino fáctico de las víctimas queda sancionado y justificado. El 
modelo teleológico convierte cada etapa, también la sociedad burguesa y sus “lo-
gros”, en paso necesario y condición de posibilidad de la revolución que terminará 
con la dominación y la opresión. 

Mirar al pasado es negarse al avance, es querer dar marcha atrás y por tanto 
reforzar las cadenas que las viejas estructuras intentan poner a la evolución de las 
fuerzas productivas: “La lucha contra el presente político alemán es la lucha contra 
el pasado de los pueblos modernos, y estos siguen siendo acosados por las reminis-
cencias de ese pasado” (Marx, 1844/1968, p. 381). La rememoración del pasado es 
el signo inequívoco de las revoluciones pasadas, especialmente la burguesa, el signo 
de su negativa a alcanzar la meta, su deseo de establecerse como insuperables. Es la 
anestesia que cierra el camino al futuro: 

La revolución social del siglo xix no puede obtener su poesía del pasado, sino sólo 

del futuro. No puede empezar consigo misma antes de eliminar todas las supersti-

ciones relativas al pasado. Las anteriores revoluciones necesitaron de las rememo-

raciones de la historia universal para anestesiarse sobre su propio contenido. La 

revolución del siglo xix debe dejar que los muertos entierren a sus muertos, para 

poder alcanzar su propio contenido (Marx, 1852/1960b, p. 117).

El tiempo abstracto y vacío del progreso de las fuerzas productivas, verdadero 
marcapasos de la historia, no deja espacio para una significación revolucionaria de 
la rememoración del pasado. Y, sin embargo, sólo haciéndose cargo de las quiebras 
y grietas invisibilizadas por la historia de los vencedores es posible establecer una 
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constelación desenmascaradora entre la dominación actual y las cuentas pendien-
tes del pasado y sus víctimas. Como vamos a ver, Benjamin, en su crítica de la idea 
de progreso, que no deja fuera las corrientes marxistas, aportará un concepto de 
historia que se hace cargo de la crítica del tiempo del capital en Marx que hemos 
reconstruido.

Walter Benjamin: 
interrumpir el curso catastrófico de la historia y rememorar el pasado
La idea de progreso que encontramos tanto en la filosofía burguesa de la historia 
como en la concepción socialdemócrata reúne en sí los rasgos de infinitud, perenni-
dad e irreversibilidad, y estos rasgos son según Benjamin los que ponen de manifies-
to su falsedad. Bajo la idea de progreso el pasado aparece como definitivamente ce-
rrado, como antesala del presente convertido en canon de una historia representada 
como secuencia de acontecimientos que forman un continuo. Benjamin rechaza 
esta idea entre otras cosas porque es una historia de vencedores, una historia estili-
zada en favor de los que dominan el presente. Y fundamentalmente de eso se trata, 
del presente, pero no como transición, como pequeño punto en una serie infinita, 
sino como momento en el que el tiempo se detiene.

Lo que no cabe en el concepto moderno de progreso es la idea de interrupción, 
de final. La historia transcurre a través de un tiempo abstracto y el presente en cada 
caso no es más que un punto en una línea infinita. El procedimiento de la historia 
universal es de carácter “aditivo: moviliza una masa de datos para rellenar el tiempo 
homogéneo y vacío” (Benjamin, 1942/1974a, p. 702). Por medio de una especie de 
lógica sacrificial todo es funcionalizado para la construcción de un futuro supues-
tamente mejor que ha de instaurarse más o menos indefectiblemente. Sin embargo, 
lo que Benjamin percibe en el presente histórico que le toca vivir es que el tiempo 
posee una estructura catastrófica. 

Por eso se atreve a decir que el “concepto de progreso hay que fundarlo en la 
idea de catástrofe. Que siga ‘avanzando así’ es la catástrofe. Ésta no es lo que está 
por ocurrir, sino lo dado en cada caso” (Benjamin, 1974c, p. 683). Lo interesante de 
esta propuesta de fundar el concepto de progreso en la idea de catástrofe es que la 
catástrofe no es un acontecimiento futuro, no es tanto un final o una meta de pro-
greso, sino su carácter constitutivo, que consiste en producir continuamente, por 
la fuerza de su avance, algo que queda desbancado, abandonado en los márgenes, 
algo que no puede mantener el ritmo, que sin poder estar a la altura del tiempo 
se desmorona, se convierte en ruinas. No estamos pues ante los negros augurios 
del catastrofismo al uso, que aventura predicciones más o menos sombrías sobre 
un futuro amenazante. Lo catastrófico del progreso mismo consiste precisamente 
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en que, a pesar de las numerosas catástrofes que ya tienen lugar en él, su marcha 
resulta imparable. Los acontecimientos generadores de sufrimientos masivos pier-
den irremisiblemente significación para un avance imparable y sin final del tiempo. 
La idea moderna de progreso, tanto en sus variantes burguesas como socialistas, 
permanece insensible a esta pérdida, reproduce sin más la dinámica del avance 
inmisericorde propio de la lógica de acumulación del capital. Esto es lo que la hace 
moralmente inaceptable, por más que refleje en cierto modo la realidad.

El núcleo duro de esta idea de progreso es su concepto de tiempo. En una de 
sus tesis sobre el concepto de historia Benjamin refiere la acción de los revolucio-
narios de disparar a los relojes de las torres el primer día de la Revolución de Julio 
y la pone en relación con la acción de Josué contada en el Antiguo Testamento, 
cuando manda detenerse al sol. Parece como si quisiera subrayar que los relojes no 
son una técnica cualquiera más, contrarrestable con un cambio del sentido subje-
tivo de experimentar el tiempo, sino que se trata de un sistema tan fundamental y 
condicionante de la vida como pueda serlo el movimiento de los planetas. La na-
turaleza hace tiempo que ha sido transformada mediante la técnica. Y el poder de 
la dominación tecnológica llega tan lejos que ha podido introducir nuevas relacio-
nes temporales capaces de generar un comportamiento y una forma de experiencia 
completamente diferentes en los seres humanos. El tiempo abstracto, vacío, ininte-
rrumpible, irreversible... se ha convertido en una “segunda naturaleza”, tan difícil 
de transformar como el curso de los planetas. Dicho tiempo ha alcanzado un rango 
cuasi cosmológico o transcendental, es la condición social y epistemológica de la 
perceptibilidad del tiempo.

Sin embargo, tanto el tiempo vacío y homogéneo como el progreso ilimita-
do e irreversible poseen un origen histórico y social, son resultado de decisiones 
concretas de sujetos sociales determinados. La conciencia que se sirve del pensa-
miento abstracto y el tiempo vacío y homogéneo se condicionan mutuamente y 
hacen posible la conjunción de medios y fines en el nuevo modo de producción 
capitalista. Se trata de un pensamiento que no tiene consideración de los conte-
nidos, la materialidad y la coseidad y que, por ello, produce infinitud, ilimitación, 
ausencia de contenido; un pensamiento que se realiza pasando por alto y destru-
yendo objetos y sujetos concretos. Este pensamiento reproduce las características 
del proceso real de progreso al que va unido y del que es condición de posibilidad 
al mismo tiempo.

Pero este tiempo abstracto, constituido en naturaleza segunda, no sólo encubre 
el carácter histórico de su génesis, para así poder perpetuarse mejor, sino que oculta 
con el brillo deslumbrador de lo supuestamente nuevo los sufrimientos y catástro-
fes que en dicho proceso afectan tanto a la naturaleza como a los seres humanos. 
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Lo establecido posee el poder de ocultar a la mirada aquello que fue machacado y 
se perdió, y así configurar la manera de percibir la historia por medio de la “eviden-
cia” de la marcha victoriosa de lo que se impuso en última instancia. A la injusticia 
sufrida por los oprimidos y aniquilados se une la eliminación de las huellas que 
puedan recordarlos.

Sin embargo, según Benjamin, la mirada alegórica que él intenta hacer suya no 
es víctima de esa ceguera. Para ella no son significativas las “victorias” que, según la 
historiografía dominante, hacen aparecer la historia como un proceso de avance y 
ascenso, sino las “estaciones de su descomposición”, las quiebras catastróficas que 
hacen saltar por los aires el continuo de la lisa superficie del progreso con el cual 
dicha historiografía ha intentado remendar las grietas y rupturas, y que se manifies-
tan al final como lo verdaderamente continuo en el trasfondo.

Las estaciones del desmoronamiento que se hacen visibles en las ruinas que el 
progreso deja a su paso confirman la marcha triunfal de la dominación, pero al mis-
mo tiempo la desmienten al poner al descubierto la discontinuidad que es imposi-
ble subsumir bajo ninguna totalidad estructural: todo cuanto de fracaso, regresión 
y barbarie es inherente al proceso civilizador. Pues la historia no sólo trascurre de 
modo pseudonatural a causa de su carácter coactivo y su rigidez, que se sustrae al 
poder de determinación de los seres humanos, también es pseudonatural en cuanto 
historia de la descomposición, que la interpretación alegórica es capaz de leer en las 
ruinas y fragmentos del mundo.

Benjamin subraya el valor epistemológico y práctico del duelo por aquello que 
desaparece, por aquello que no llegó a realizarse, pues es ese duelo el que preserva 
paradójicamente una idea de felicidad sin menoscabo que permite mantener la dis-
tancia frente a lo dado, frente al curso catastrófico de la historia. Aquello que bajo 
el punto de vista alegórico podría quebrantar la negatividad de lo existente no son 
las perspectivas de victoria de lo que posee poder histórico, que sólo refuerza su 
dominio, sino aquello que fue derrotado y aniquilado y de modo negativo reclama 
la redención pendiente.

La constelación entre presente y pasado que busca Benjamin no responde a 
una continuidad ininterrumpida del curso histórico, a un nexo causal entre lo an-
terior y lo siguiente, más bien se presenta como un relámpago en forma de una 
imagen. “Imagen es aquello en lo que el pasado se junta con el presente en una 
constelación de modo instantáneo. Dicho de otra manera: la imagen es dialéctica 
detenida” (Benjamin, 1981, p. 576s). En el modo como Benjamin concibe la imagen 
dialéctica, ésta se hace accesible al conocimiento de la historia como determinación 
cualitativa del instante histórico. Sin embargo, que no esté sometida al continuo 
histórico no quiere decir que carezca de determinación temporal.
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Por mucho que represente una negación del curso temporal del mundo tal 
como éste transcurre, en la imagen dialéctica anida el tiempo. Esto es lo que viene a 
expresar el concepto de “dialéctica detenida” (Dialektik im Stillstand). Este concep-
to trata de romper con los esquemas habituales de percepción e interpretación del 
tiempo, que Benjamin reconoce en el mismo esquema evolutivo del historicismo, la 
socialdemocracia, el revisionismo marxista, etcétera, dominante en la modernidad. 
Y, como hemos visto, este esquema degrada tanto a las personas como a las cosas 
en mero material de un proceso objetivo que no es más que la manifestación del 
sistema de dominación que en cada caso somete y oprime lo singular. Este enmas-
caramiento que se celebra a sí mismo como evolución sólo puede ser combatido 
rompiendo el hechizo que supone la representación del avance. Para ello es necesa-
rio concebir la historia como una constelación de peligros.

La constelación entre pasado y presente se produce en un instante que puede 
pasar inadvertido, que se puede perder, si no es aprovechado como oportunidad 
de conocimiento histórico y acción revolucionaria: “La dimensión temporal en la 
imagen dialéctica sólo puede ser constatada por medio de la confrontación con 
otro concepto. Ese concepto es el ahora de la recognoscibilidad” (Benjamin, 1981, 
p. 1038). En cada instante es reconocible una imagen determinada. Pasado ese ins-
tante son otras las constelaciones que se establecen y son otras las imágenes que 
pueden ser reconocibles. Podría decirse que hay instantes del pasado que esperan 
esa oportunidad de configuración con el presente, que están citados secretamente 
con él para cristalizar en una imagen dialéctica, que como un fogonazo confiere a 
ese presente una plenitud que Benjamin identifica con “lo verdaderamente nuevo”.

Para Benjamin la imagen dialéctica sólo es accesible al conocimiento histórico 
en la determinación cualitativa del instante histórico. Y como hemos visto existe un 
criterio fundamental para la configuración entre pasado y presente que constituye 
el fundamento de dicha determinación: la discontinuidad. El ahora de la recognos-
cibilidad produce un shock, una conmoción. No es lo esperado, lo que resulta de-
ducible del curso dominante del tiempo y de la historia. Existe una discontinuidad 
entre el pasado y el presente que se configuran en la imagen dialéctica. Ese pasado 
no es un instante integrado en la historia de los vencedores. Irrumpe sin mediación, 
conformando una constelación objetiva pero no intencional. 

De qué manera ese ser ahora (que no es nada menos que el ser ahora [Jetztsein] de 

la actualidad [Jetztzeit]) significa ya en sí una concreción mayor –esa cuestión no 

puede captarla el método dialéctico dentro de la ideología del progreso, sino sólo 

en una filosofía de la historia que ha superado completamente esa ideología. Aquí 

habría que hablar de una creciente condensación (integración) de la realidad, en la 
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que todo lo pasado (en su tiempo) puede recibir un mayor grado de actualidad que 

en el momento de su existir (Benjamin, 1981, p. 1026).

La percepción del pasado en el momento de su existir no está en condiciones 
de reconocer lo que la constelación con el presente revela: las posibilidades no rea-
lizadas, sus vínculos con un futuro no esperado, las similitudes con otros momen-
tos históricos, etcétera. Lo descompuesto históricamente posee una vida más allá 
del pasado y de su transmisión en la historia. Pero ésta sólo puede ser despertada 
cuando se reconoce una dimensión política de proximidad que chispaguea momen-
táneamente y puede ser interpretada en una constelación de peligros actual. Con la 
actualización de los momentos históricos del pasado reprimido es posible mostrar 
la discontinuidad de la historia encubierta por la ideología del progreso y establecer 
nuevas continuidades mediante la realización actual de las posibilidades frustradas 
y las esperanzas incumplidas. Pero esto nos aboca a la cuestión de la praxis política 
como praxis mesiánica.

Un rasgo fundamental de la praxis mesiánica tiene que ver con la manera en 
que dicha praxis se inserta en el devenir histórico y con la rememoración (Einge-

denken) del pasado. Si ha de establecerse una relación no cosificadora con el pasa-
do, entonces hay que abandonar la concepción de la historia como un continuo de 
logros culturales, en el que uno puede integrase sin más. El materialismo “se dirige 
a la conciencia del presente que hace saltar en pedazos el continuo de la historia” 
(Benjamin, 1937/1977b, p. 468). Busca ciertamente una imagen del pasado que ha 
de descubrir cada presente y en la que éste se reconoce aludido, pero no se trata 
simplemente de que el presente quede iluminado por el pasado o viceversa. Como 
hemos visto, la imagen a que nos referimos “es aquella en la que, de manera ful-
minante, lo que fue constituye una constelación con el ahora” (Benjamin, 1981, p. 
576). El pasado recibe en esa imagen un grado más alto de realidad que en su pro-
pio tiempo de existencia, y esto como material explosivo para la acción política en 
el momento histórico presente.14 

14 La fuerza explosiva de las imágenes dialécticas de la que se habla aquí no se genera anti-

cipando oníricamente un futuro victorioso. Como ha mostrado John (1982), la percepción 

en imágenes dialécticas más bien sale al paso de la impermeabilización creciente frente al 

sufrimiento y la opresión producidos socialmente “al captar las impresiones que conmocio-

nan tanto como las imágenes que se encienden súbitamente en tanto que imágenes de una 

catástrofe y como los relámpagos destructores” (p. 330). Sólo de esta manera se puede hacer 

consciente la necesidad de liberación y detener el debilitamiento de la percepción de la nega-

tividad amenazadora por parte de las víctimas de la opresión.
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La posibilidad de concretar ese “kairos”, apremia Benjamin (1974c), exige si-
tuarse fuera de la ideología del progreso: “La actividad del conspirador profesional 
al estilo de Blanqui no presupone la fe en el progreso, sino de entrada sólo la firme 
resolución de acabar con la injusticia actual” (p. 687).15 El recuerdo no es el medio 
para reconstruir la continuidad de la historia o la identidad de la totalidad del tiem-
po. Benjamin no está pensando en un sujeto fuerte y poderoso, en un sujeto absoluto 
capaz de apoderarse del pasado y de dotarlo de sentido por la elaboración de una 
unidad orgánica o una cadena causal de los acontecimientos históricos en la que 
quedasen integrados todos los elementos particulares.16 La mirada alegórica, los ojos 
del ángel de la historia, no perciben una cadena de “datos” sino “una única catástrofe, 
que acumula sin descanso ruinas sobre ruinas y se las arroja a los pies” (Benjamin, 
1942/1974a, p. 697). Para esa mirada, el continuo temporal, que todo siga su curso, 
es la catástrofe.

El recuerdo en el momento del peligro, en cuanto memoria de un futuro ya pre-
térito, del futuro no acontecido, del sustraído a las víctimas, no establece un continuo 
histórico, sino que más bien hace valer el carácter no cerrado ni finiquitado del sufri-
miento pasado y las esperanzas pendientes de las víctimas de la historia. Sólo desde 
ese futuro ya pretérito es posible pensar que el futuro actual tenga una oportunidad 
de ser algo más que la consumación de la catástrofe. Pues sólo desde el recuerdo de 
las esperanzas hechas añicos es posible reconocer las verdaderas dimensiones de la 
amenaza y poner coto al autoengaño optimista sobre la catástrofe que se aproxima 
y a la que el propio Benjamin habría de sucumbir (Kraushaar, 1988, p. 240s). Sin 
embargo, bajo las ruinas del pasado, bajo las cenizas del recuerdo casi extinguido, el 
tiempo de la espera y del deseo ha buscado refugio frente al destino: ahí se conserva 
el rescoldo de un futuro olvidado. La constelación repentina de lo arcaico con lo más 
reciente en las imágenes dialécticas libera lo olvidado y su fuerza revolucionaria.

El pensador revolucionario ve confirmada la peculiar oportunidad revolucionaria 

de cada instante histórico a partir de la situación política. Pero no menos la ve 

confirmada por el poder de ese instante para acceder a un aposento del pasado 

muy concreto y hasta ese momento cerrado. La entrada en ese aposento coincide 

de modo estricto con la acción política; y es a través suyo como ésta se da a conocer 

como una acción mesiánica, todo lo destructiva que se quiera (Benjamin, 1974b, 

p. 1231). 

15 Al respecto véanse Benjamin (1981, p. 495) y John (1991).	
16 “Para que un fragmento del pasado sea afectado por la actualidad no debe existir entre ellos 

ninguna continuidad” (Benjamin, 1981, p. 587).	
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Solo a través del recuerdo se convierte el presente en verdadera actualidad, esto 
es, renovar un pasado olvidado al ponerlo en relación con el presente. Para ello es 
necesario el concurso de la voluntad política de realización activa en el ejercicio de 
la libertad. El instante plenificado por esta constelación con el pasado no es simple-
mente el instante más reciente, el último momento en la secuencia histórica. La cons-
telación misma es lo cualitativamente nuevo, lo opuesto a lo falsamente nuevo de las 
novedades del mercado, para las que el pasado permanece inconmensurable, carece 
de cualidad. También para el historicismo el pasado está clausurado y posee defini-
tividad, por eso busca conservarlo, por más que sus objetos de conocimiento vayan 
envejeciendo con el paso del tiempo. Por el contrario, en las constelaciones entre el 
presente y el pasado, en la simultaneidad cualitativa de lo discrónico, el historiador 
materialista busca liberar energías revolucionarias que anidan en el pasado, en sus 
expectativas incumplidas, en sus cuentas pendientes, en sus esperanzas utópicas.

La actualización del pasado presupone pues su discontinuidad con el presente 
(Benjamin, 1981, p. 587). El olvido que hace posible la aparición de lo falsamente 
nuevo es, al mismo tiempo, la condición de posibilidad de una renovación política-
mente relevante del pasado. Sólo lo que ha escapado a la integración en el continuo 
histórico de la historia de los vencedores, los momentos del pasado reprimidos y 
olvidados, pueden formar constelaciones con el presente que quiebren el curso de 
esa historia y abran una brecha a lo verdaderamente nuevo.

Pero no cualquier sujeto está en condiciones de llevar a cabo un conocimiento 
histórico de este tipo. Benjamin (1942/1974a) deja claro que los momentos reprimi-
dos por la historiografía dominante necesitan de un nuevo sujeto epistemológico: 
“la clase oprimida y luchadora” (p. 700). Ella es la encargada de interrumpir el 
continuo histórico de la dominación (Wizisla, 2000, p. 676ss). Nuevo conocimiento 
histórico e interrupción del curso de la historia coinciden. Sólo éste es aval epis-
temológico del verdadero conocimiento histórico. “La conciencia de hacer saltar 
por los aires el continuo de la historia es propia de las clases revolucionarias en el 
instante de su acción” (Benjamin, 1942/1974a, p. 701).

Muy al contrario de la historiografía burguesa, el conocimiento histórico mate-
rialista no busca una empatía espiritual con el pasado, sino cambiar el curso de la 
historia. Está pues relacionado con tareas que vienen dadas por el momento presen-
te: “No existe instante que no lleve en sí su oportunidad revolucionaria –sólo quiere 
ser definida como tal, es decir, como una oportunidad de una nueva solución a la 
vista de una tarea completamente nueva” (Benjamin, 1974b, p. 1231). Despertar el 
recuerdo de las esperanzas incumplidas de los perdedores del pasado ha de reforzar 
las resistencias frente a la clase dominante. La lucha actual debe mostrar que dichas 
esperanzas no fueron en vano. Al contrario de la recomendación de Nietzsche de ol-
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vidar para poder actuar, la rememoración es la condición de posibilidad de una res-
puesta apropiada a los retos que plantea el presente a la clase oprimida y en lucha.

Este concepto de revolución como interrupción puede ser visto como seculari-
zación de una concepción apocalíptica de la historia, pues el momento utópico se 
presenta como paralización del continuo histórico, como recomposición de todo lo 
desbaratado y destrozado, recuperación de todo lo perdido. La comunidad liberada 
no se ha de producir como consecuencia “del progreso en la historia, sino como 
su interrupción tan frecuentemente fracasada y finalmente realizada” (Benjamin, 
1974b, p. 1231). Por esa razón, sostiene Benjamin, hay que introducir “tres ele-
mentos en la base de la concepción materialista de la historia: la discontinuidad 
del tiempo histórico, la fuerza destructiva de la clase trabajadora, la tradición de 
los oprimidos” (p. 1246). El rescate a que está llamado el acto revolucionario no se 
produce según la lógica de las “leyes históricas de la evolución”, sino contra ellas: 
encendiéndose frente a ellas como su contrario, resistiéndose a ellas y en esa resis-
tencia conformando su propia identidad y, por tanto, más que deviniendo según 
la lógica de la evolución, quebrando su curso. Lo que no quiere decir, como tantas 
veces se interpreta, saltando fuera de la historia. 

Como portador de la transformación aparece una alianza de todos los oprimi-
dos y luchadores del presente con todos los oprimidos del pasado que lucharon en 
el instante que les tocó vivir. Rememoración y salvación son pues los polos de una 
dialéctica específica. La rememoración es la vía de conocimiento sin la que no es 
posible la praxis realmente transformadora. Es la salvación de las oportunidades 
de liberación y felicidad en el pasado y el presente frente al olvido interesado que 
forma parte de la opresión. La detención del acontecer es una interrupción, una 
quiebra, un salto y un construir de manera completamente distinta en relación con 
la serie histórica de acontecimientos y con el falso progreso que de modo objetivo, 
ininterrumpido e interminable parece conducir a través de ellos.

Reclamar el carácter mesiánico de la sociedad sin clases significa considerarla 
como todavía pendiente de realización y concebir su realización como no calcula-
ble. El kairos mesiánico-revolucionario designa aquella situación histórica en la 
que presente y pasado se han desgajado del continuo histórico y han formado una 
constelación que posibilita una nueva perceptibilidad y una nueva praxis. En esta 
correspondencia se unen la voluntad de una restitución y sanación de lo aniquilado 
y la fuerza del Mesías para realizarlo en la interrupción mesiánica de la historia. 
Tan solo “una débil fuerza mesiánica” (Benjamin, 1942/1974a, p. 694).
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El acto finito de decir o escribir se combina con 

el acto infinito de interpretar. A lo largo de es-

tos 200 años con Carlos Marx, su finita obra ha sido 

leída y utilizada “n” número de veces y su aparen-

temente infinita imagen y voz ha sido interpretada 

prácticamente de modo infinito.  

Todo ello es el resultado de un proceso que inició 

con el nacimiento de la persona y que ahora con-

memoramos como icono de la cultura occidental 

con una serie de documentos en los que dialogamos 

para dar luz, voz o espacio de reflexión a diversos 

aspectos de nuestra cultura occidental. 

Por lo dicho y lo que está por decir, por las vo-

ces que serán escuchadas en la cultura occidental, 

cualquiera que sea la concepción, alcance y práctica 

social, política o económica, es que conmemoramos 

200 años con Marx. F
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